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A MADAME DELILLE. 

TOI y de tous les biens le plus cher à mon cœur ^ 
Qui m'adoucis les maux ^ m'embellis le bonheur, 
Dont la raison aimable et la sage folie, 
Quand du crime lëgal les sanglants attentats 
Jetaient autour de nous les ombres du trépas , 

M'ont tant de fois , dans ma mélancolie, 
Console dd la mort et presque de la vie l 

Reçois l'hommage de ces vers , 
Douce distraction de mes chagrins amers. 

A qui de mon plus cher ouvrage 
Plus justement pouvaîs-je offrir l'hommage l 
Le sujet t'avait plu , ma Muse l'embrassa , 

Et cet ouvrage commença. 

Que cette ëppque m'întëresse f 
Le jour itiéme où. pour toi commença ma tendresse , 
Ce jour , un seul regard suffit pour m'enflammer ; 
Car te montrer c'est plaire , et te voir c^cst t'aimer* 
par combien de douces sympathies 

Nos âmes étaient assorties ! i 

Pour le malheur même pitié ^ 
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Même chaleur dans ramitié, 

Pareil dédain pour la richesse, 

Pareille horreur pour Ta bassesse , 
Mêmes soins du présent , même oubli du passe y 

Dont bientôt de notre mémoire 
Tout , hormis tant d'amour, peut-être un peu de gloire, 

Va pour jamais être effacé. 

Dans les revers même constance , 

Surtout la même insouciance 

De l'impénétrable avenir, • 

Que dis-je? avec la mort et sa lugubre escorte 

De loin je crois le voir venir : , 
Déj«i l'essaim des Maux vient frapper à ma porte ; 

Le Temps , dont je ressens TafËront ^ 
Déjà sur moi portant ses mains arides ^ 

De ses ineffaçables rides 
Laboure mon visage et sillonne mon front. 
Q'O^iporie , si je puis, dans mon heureuse ivresse^ 
Reprî-iiulre quelquefois et ma lyrp et mes chants? 

Mais je nai plus ces sons touchants 
Qu'embellissait encor ta voix enchanteresse. 

Jadis mes vers présomptueux 
Chantaient de l'univers les nombreux phénomènes y 

Les frais vallons , les monts majestueux, 
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Des bataillons armés le choc tumultueux , 
Des volcans embrases les fureurs souterraines , 

£t le volcan bien plus impétueux 
De nos discordes inhumaines. 
Quelquefois déployant de plus riantes scènes y 
Je prétais aux jardins de plus riches couleurs , 
Je guidais un ruisseau , je plantais un bocage , 
Et des austères lois , de leur vieil esclavage , 
J'affranchissais les bois , j'émancipais les fleurs ; 
D'autres fois , dans la pix des domaines champêtres, 
Poète du hameau , j'enseignais à leurs maîtres 
L'art d'y nourrir l'antique honneur , 

De vivre heureux où vivaient leurs ancêtres , 

Et de répandre autour d'eux leur bonheur ; 

Mais .aujourd'hui, des arts , de la nature, 
Vainement j'oserais essayer la peinture , 
Sur nies yeux; se répand un nuage confus , 
Et commeitt peindre ecoor-oe que je ne vois plus ? 

Le dieu brillant du jour et de la lyre j 

Qui rarement daigne^encor me Sourire , 
• N'est plus polir moi, dans ce triste^univers , ' 
Le dieu de la lumière, hélas ! ni dç5 beaux vers. 
Les Muses à mes vœux autrefois si docUes , 

Quand , jeune encor je vivais sous leur loi , 
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Se montrent déjà difficiles , 

Même quand je chante pour toi. 

De'jà de mon aride veine 
Les nombres cadencés ne coulent qu'avec peine : 
Ecoute donc ^ avant de me fermer les yeux ^ 
Ma dernière prière et mes derniers adieux; 
Je te l'ai dit : au bout de cette courte vie , 
Ma plus chère espérance et ma plus douce envie y 

Cest de dormir au bord d'un clair ruisseau j 
A Fombre d'un vieux chêne ou d'un jeune arbrisseau : 
Que ce lieu ne soit pas une pro&ne enceinte y 
Que la religion y répande l'eau sainte y 
Et que de notre foi le signe glorieux*, 
Où s'immola pour nous le Rédempteur du monde y 
M'assure , en sommeillant dans cette nxàt profonde y 

De mon réveil victorieux. 
La , quand le ciel voudra que je succombe y • 
Dans lé repos des champs place zoon humble tombe y 
Tu n'y pourras graver ces titres solennels 
Qui survivent aux ihoru , et qu'au sein des t^èbres 
Emporte dans l'horreur de ses. caveaux funèbres 
L'incorrigible orgueil des fragiles mortels : 

Au lieu dp ces honneurs suprêmes , 
Du néant vaniteux emphatiques emblèmes^ 
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Place sur mon tombeau quelqu'un de ces écrits 
Que ton goût apprécie et que ton cœur inspire y 

Que tu venges par un souris 

Des insultes de la satire. 

Quand le céleste Raphaël ^ 
Aux pieds de l'Éternel, pour chanter ses louanges^ 
Alla se réunir à ses frères les anges y 
Et retrouver ses modèles au ciel y 
Sur la tombé précoce où périt son jeune âge y 

Il ne reçut point en hommage 
Ces nobles attributs y ces brillants écussons 
Qui d'une race illustre accompagnent les noms y 
Mais ce tableau £imeux , son plus sublime ouvrage y 
Du Christ transfiguré majestueuse image y 
Par la force et l'audace aux Romains enlevé^ 
Et de ses derniers jours chef-d'œuvre inachevé. 
Quel ornement pompeux , quelle riche hécatombe 

Eût égalé des tributs si flatteurs ! 
Un si touchant trophée attendrit tous les cœurs y 
Et la Gloire , en pleurant , lui vint ouvrir sa tombe : 

Je suis bien loin d'avoir les mêmes droits ; 
Mais lorsque de la mort j'aufai subi les lois , 

Pour rendre hommage à ma cendre muette y 

Sur mon cercueil arrosé de tes pleurs , 
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Rends à mes vers l'honneur qu^on fit â sa palette ; 
Un vieil accord unit le peintre et le poète : 
Les Beaux- Arts sont amis , et les Muses sont sœurs. 
Dans ma retraite ténébreuse 
Si tu m'aimas , viens aussi quelquefois 
A ma tombe silencieuse 
Faire ouïr cette douce voix 
Dont la grâce mélodieuse 
Et la justesse harmonieuse 
Rendront jaloux les Amphions des bois. 
Ne crains pas d'y chanter les airs mélancoliques 

De ces Arions italiques 
Qui des sons modulés t^enseignèrent les lois ; 
J'aimai toujours leurs accords pathétiques* 
Peut-être à tes sons gémissants 
Ma Muse encor rendra quelques tristes accents y 

Car^ tu le sais , cette aimable déesse 
Qui s'empara de moi quand je reçus le jour^ 
La Poésie ^ à la vive allégresse y 
Préfère ^ pour former sa cour, 
El la Mélancolie , et la douce Tristesse ^ 
Filles rêveuses de FAmour. 
O de mon sort souveraine maîtresse ! 
Je leur vouai mon cœur e^ te donnant ma foi j 
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Et tout ce que les dieux ont d'une main féconde 

Versé de biens et de plaisirs au monde 
N'égale pas l'espoir d'être pleuré par toi. 
Que des Muses audacieuses 
Dans leurs rimes ambitieuses 
Rêvent leur immortalité : 
Moi y je n'aspire plus qu'à la tranquillité 
De la rustique sépulture 
Où doit bientôt à la nature 
Se rendre ma fragilité. 
Toi 5 viens me voir dans mon asile sombre ; 
Là , parmi les rameaux balancés mollement ^ 
La douce illusion te montrera mon ombre 
Assise sur mon monument. 
Là y quelquefois plaintive et désolée , 
Pour me charmer encor dans mon triste séjour^ 
Tu viendras visiter , au déclin d'un beau jour ^ 

Mon poétique mausolée ; 
Là y tu me donneras , en passant^ un soupir 
Plus doux pour moi qu'un souffle du zéphir; 

Par toi ces lieux me seront l'Elisée , 
Le ciel y versera sa plus douce rosée , 
L'ombre y sera plus fraîche , et les gazons plus Vîris , 
Les vents plus mollement caresseront leç airs ; 
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Et , si jamais ;th te reposes 
Dans ce sëjout de paix , de tendresse et de deuil y 

Des pleurs verses sur mon cercueil 
Cha(jue goutte , en tombant j fera naître des roses. 



PREFACE. 



Oe poëme a été commencé dans Tannée x^SS , et fini en 
1^94^ LHnteryaUe de ces deux dates a été marqué par de 
grands événements dont on j retrouvera quelques traces. ^ 
Cette observation m!*a paru nécessaire , car il est juste que 
chaque époque soit chargée de sa propre responsabilité. 

Deux inconvénients sont attachés aux ouvrages long« 
temps annoncé» : le public se venge de ces retards par un 
jugement trop rigoureux ; les lectures qu^en a &ites l'au- 
teur , soit dans le monde i soit dans les sociétés littéraires , 
les fragments qui en sont connus lui donnent , au moment 
de sa publication , un air de vieillesse qui le décolore. 

De plus , cette longue attente donne à la malveillance le 
temps de s'armer contre le succès j et déjà, au défiiut de 
l'ouvrage qu'on ne connaissait pas , on en a attaqué le titre f 
on a prétendu que l'Imagination était un sujet trop vague et 
trop étendu 5 on a oublié que Lucrèce a &it un poème sur 
la nature des choses , de rerum naturâ ^ c'est«à-dire | sur le 
monde entier et sur tout ce qu'il renferme : sujet assuré- 
ment beaucoup plus vague , beaucoup plus étendu , et dont 
l'Imagination ne serait qu'une &ible partie y ce qui n'em« 
pèche pas que ce poëme ne soit un des plus magnifiques e|. 
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un des plus prëcieûx monuments de ranti^itë. La grande 
ëtendue d^un sujet est plutôt un avantage qu'un inconvé- 
nient ^ l'important est d'en diviser les masses en parties bien 
distinctes et bien circonscrites. 

C'est ce que je me suis propose de faire , comme on le 
verra dans le plan que je trace ici de l'ensemble du poëme , 
et des différentes parties qui le composent. 

CHANT .PEEHIER» 

L'homme sous le rapport intellectuel. 

Les sens sont frappés par les divers objets qui se pré* 
sentent à eux 5 ces impressions se gravent dans la mémoire î 
phénomène inexplicable de cette faculté, c'est dans son 
Vaste dépôt que l'imagination les choisit, les colore, les 
modifie , les assortit à son gré j les songes , ouvrage de l'ima- 
gination encore agissante dans le repos de la nuit , l'action 
de l'imagination dans la création et l'emploi des figures , 
ses voyages du monde moral au monde physique , du monde 
physique au monde moral , et l'art avec lequel elle les em- 
bellît l'un par l'autre ; de-là les comparaisons , les diffé- 
rentes idées éveUlées les unes par les autres 3 ce qui , dans 
les divers caractères des objets , frappe le plus vivement 
l'imagination 5 les effets que produisent sur elle les contras- 
tes , les oppositions et les rapports plus ou moins immédiats } 
comment elle arriva d'une idée à celle qui en parait le plus 
éloignée ; des idées innées , de leur influence sur le reste de 
la vie j quel degré de bonheur peut procurer à l'homme la 
culture de son intelligence et ^e son imagination. Épisode 
historique à ce sujet. 
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CHANT DEUXIÈME. 

L'homme sensible. 

Influence de Timagination sur le bonheur ; les plaisirs de 
rillusion suppléant aux plaisirs réels 5 Timagination , dé- 
daignant le présent , se rejette vers le passé par le souvenir , 
et vers l'avenir par la prévoyance. Le souvenir , source d'un 
grand nombre d'affections , de vices et de vertus , produit 
les regrets , les remords , l'amitié , la reconnaissance et la 
haine : épisode relatif à cette passion. L'avenir firappe en- 
core plus vivement l'imagination 5 elle y est entraînée d'un 
côté par la crainte , de l'autre par l'espérance j son in- 
fluence , non seulement morale , mais physique 5 quelques 
effets heureux des illusions du mesmérisme^ effets nuisibles 
ou salutaires de la crainte 3 avidité avec laquelle elle cherche 
les pronostics de l'avenir 5 ce que l'imagination ajoute à 
l'avarice , à l'ambition et à l'amour : épisode relatif à cette 
passion. 

CHANT TROISIÈME. 

Impression des objets extérieurs. 

Les couleurs , les formes , les mouvemens , la grâce qui 
résulte de leur élégance et de leur harmonie 5 pouvoir et 
charme de la pudeur 5 pouvoir de la nouveauté , ses attraits 
et ses dangers^ puissance de la mode; impression qu'on 
reçoit à la vue de ce qui commence et de ce qui finit 3 de 
l'enfance et de la vieillesse ; ce que le besoin d'être ému 
donne d'attraits même aux spectacles les plus terribles , les 
batailles , les volcans. Quels objets font naître et entre* 
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tiennent la mélancolie, la tristesse, rëpouyante et l'horreur j 
nuances qui séparent et distinguent ces diverses affections ; 
les objets riants , leur définition 5 peinture de quelques ob- 
jets de ce genre j effets de la grandeur sur l'imagination j la 
grandeur dans les ouvrages de la nature » les forets , la mer , 
et les monugnes ^ grandeur du spectacle du ciel 5 Thonmie , 
cbef-d'œuvre de la création , et affectant plus vivement l'i- 
magination que tous les autres objets par l'impression de 
ses sentimens ; éloquence du discours , du geste et surtout 
du regard : un coup-d'œil de Marius désarmant son 
assassin. 

CHANT QUATRIÈME. 

Impression des lieux. 

Au premier aspect , le sujet de ce chant peut paraître 
tenir de trop près à celui qui le précède j mais , en y réflé- 
chissant, l'impression des lieux ne peut pas plus se confondre 
avec les objets dont nous sommes frappés , que le site d'un 
volcan avec le volcan lui-même , le lieu de la scène avec 
l'action qu'on y représente , un champ de bataille avec le 
combat dont il est le théâtre. 

Effets réciproques de l'imagination sur les lieux , et des 
lieux sur l'imagination ^ influence des lieus; sauvages et 
riants , agissant sur noiis avec une variété dépendant des 
dispositions de notre ame. A la puissance physique des 
lieux se joint la puissance morale , qui prend sa source dans 
nos souvenirs agréables ou tristes : nous aimons les lieux où 
nous reçûmes la naissance ou l'éducation , où nous avons 
^é heureux > où nous fûmes amants ou aimés , ceux-mémes 



oh, nous fûmes malkexirettx ^ ceux où reposent les objets de 
nos affections cft de nos regrets. Antiquité des lieux et sou- 
venirs qui y sont attaches : ces lieux font une impression 
d'autant plus vive qu'ils rappellent des ëvénemens plus 
célèbres ) Fimagination se plaît à en parcourir les ruines , à 
les rebâtir^ recompose Rome et Athènes. Épisode sur le 
voyage en Grèce ^ par M. de Choiseul) charmes qu'éprou- 
vent les écrivains dans les lieux qui les ont inspirés. Im- 
pression des lieux ténébreux ^ des lieux solitaires , et de la 
solitude et des ténèbres réunies à un grand danger : exemple 
de ces impressions ) Qré d'un fait arrivé dans les catacombes 
de Rome. 

CHANT CINQUIÈME. 

Les arts. * 

Hymne à la Beauté ^ considérée comme le modèle des 
arts ; le beau idéal dans la sculpture et la peinture 5 soin que 
les artistes grecs avaient de ne saisir dans la nature que ce 
qu'il y avait de plus parfait $ et de composer un tout de plù« 
sieurs traits épars choisis par le goût et reproduits par le 
génie j ces artistes se sont même souvent âancés au-delà da 
la nature pour y trouver une perfection dont elle ne leur 
offrait point de modèle ^ l'Apollon du Belvédère , la Trand^ 
figuration de Raphaël ^ la musique ) la danse ^ l'architecture ; 
description de la rotonde de St. Pierre de Rc^me t la poésie, 
ses charmes et ses consolations ^ ses différents genres : la 
comédie ^ la tragédie ^ Molière et Racine ) l'apologue , Li» 
Fontaine ; l'épopée , Homère > Viiple , le Dante , Mil*^ > 
l'Arioste , le Tasse , Ovide , Voltaire. L'âoquen^ » ^^^^ 
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qu'elle doane aux vérités utiles ; les hautes sciences , sous le 
rapport de Fimagination ^ la géométrie | ce que doivent à 
Timagination lés arts mécaniques , Fhorlogerie y Timpri- 
merie , la navigation. 

CâANT SIXIÈME. ^ 

Le bonheur et la morale. 

Influence de Timagination sut le bonheur dans les diffé* 
rents âges j par quels principes on doit diriger Timagination ; 
sources du bonheur , rindépendance , le travail qui doit tou- 
jours avoir un but et une espérance j la vertu , sous le rap- 
port de Fimagination^ elle voit le passé embelli parce qu'elle 
a fait y et l'avenir par ce qu'elle espère. Le bonheur sous le 
rapport de la société 5 inconvénients de l'excès de confiance 
et de défiance 5 portrait de J.-J. Rousseau. L'imagination y 
qui exagère les avantagfes de la vie , en exagère aussi les 
peines 5 comment on peut armer l'imagination contre la 
crainte de la mort, de la pauvreté , de l'obscurité ; ressources 
que la nature elle-même nous fournit pour apprendre à ne 
;pas les craindre } secours que peut y ajouter la lecture des 
moralistes 5 Horace ^ Rousseau ^ Fontenelle , Voltaire , Mon- 
tai^e ; nécessité de se décider dans le choix de ses lectuoes , 
par son âge et ses besoins; nécessité de ré|>rimer Tactivité do 
l'imagination dans les circonstances malheureuses 5 l'itigrati- 
tude; perte de sa fortune, de ses amis; l'exil et surtout la 
captivité j nécessité de s'occuper dans ces diJffiérentes situa* 

^ns, et d'opposer, les distractions aux chagrins : exemple 

de Pt?^$son. 
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La Politique, ^ 

Insuf&sance des lois et des peines pour gouverner un 
peuple ; moyens que Fimagination a inventes pour y sup- 
pléer , et pour lui inspirer Tamour de la patrie et de Tobëis- 
sauce j puissance de Fétiquette; avantages qu'en ont recueillis 
les gouvernemens , et malheurs auxquels ils se sont livres en ' 
s'en ëcartant. Cérémonies et fêtes publiques ; le culte des 
morts chez les peuples policés et les peuples sauvages 5 avan- 
tages qu'en retire la société 5 combien il sert à lier ensemble 
par les souvenirs et les regrets les générations successives ^ 
et combien il ajoute de pouvoir aux dernières volontés des 
morts rendues plus sacrées par les honneurs qu'on leur rend 9 
la fête des morts | la résurrection 5 récompense des justes | 
hommage rendu à M. Turgot. Fêtes champêtres imaginées 
pour délasser le peuple de ses travaux et pour l'y attacher ^ 
description de quelques-unes de ces fêtes dans différens pays j 
fêtes triomphales; description des triomphes romains; juge-* 
ment solennel des rois d'Egypte ; fêtesnationales de la Grèce ; 
genre de spectacles que peuvent avoir les peuples vivant sous 
un ciel moins favorable à ces solennités.. Puissance des mo* 
numents , leur origine , leurs progrès y les tombeaux ; mauso* 
lée du maréchal de Saxe f soins politiques des anciens de 
présenter en spectacle les mouunietits des hommes illustres , 
comme des objets d'émulation et des leçons de vertus; pror 
&nation des tombeaux dé Saint-Denis ; danger de prodiguer 
les honneurs et de les décerner sans choix; médailles échap^^ 
pant par leur petitessç aux injures du temps ^ Du costumeit. 
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des diiîërents ëtats ; malheur qu'ont produit Tabandon et le 
mépris des costumes 5 puissance des signes , la rose blanche, 
la rose bleue, les factions verte et rouge , le ruban tricolor. 

CHANT HUITIÈME. 

Les cultes. 

A 

Contemplation de FEtre suprême , première source de 
toute perfection j distance que notre faiblesse met entre nous 
et la divinité 5 besoin d'un culte qui nous en rapproche , et 
nous rende plus présente l'idée d'un Dieu vengeur et rému- 
nérateur. Sources diverses des différents cultes créés par la 
reconnaissance , la crainte , l'espoir , l'intérêt et l'orgueil ; 
les bienfaiteurs de leur patrie , premier objet du culte dans 
l'antiquité; les vices et ménie les crimes partagèrent quel- 
quefois avec la vertu les honneurs d'un culte public | apo- 
théose des empereurs romains ; la crainte , source plus 
commune encore que la reconnaissance d'un grand nombre 
de croyances religieuses; forme hideuse qu'elle prête aux 
dieux créés par elle ; vœux du poète en faveur des Africains 
élevés dans ces cultes bizarres et funestes; divinités in- 
diennes formées sur le modèle des dieux insouciants d'Épi- 
cure. Les dieux créés par l'intérêt; fête des Maldives 
consacrée aux Vents par un peuple navigateur. Influence 
de l'orgueil sur quelques cérémonies i^eligieuses ; le singe 
adoré dans quelques pays , à cause de sa ressemblance avec 
l'homme ; des Indiens of&ant à leurs dieux des copeaux , 
parce que leur chevelure est naturellement bouclée. Le be- 
soin de nouveautés donne naissance à un grand nombre de 
cnltes ; lés inventeurs des arts divinisés. Penchant invincible 



de rhomme pour la superstition; honneurs diy las rendus aux 
animaux les plus vils et même aux êtres inanimë$ ; supers- 
tition plus ridicule encore du culte rendu au grand Lama f 
les peuples qui à leur grë se font des dieux de fentaisie 5 le 
désir de connaître Favenir créant les auspices et les augures p 
et tous les genres de prédictions; les Romains gouvernés par 
le cri ou le yol dW oiseau ; superstitions des oracles tribu- 
taires de l'orgueil et deFambition. Véritable origine de l'u* 
nion entre l'autorité civile et Tautorit^é religieuse j heureux 
effets de c^tte union ; les différentes divinités des anciens, 
transportées par la tradition du lieu de leur origine ea 
d^autre3 pays ; connaissance dW stul Dieu transmise par 
M o'i^e aux Hébreux ^/impression profonde et constamment 
conservée parce peuple de ces premières idées ;ia {><>mpe 
de ces cérémonies } la religion préside à ses actions en appa- 
rence les plus indijfférentes. Les dieux de FEgypte transpor- 
.tés dans la Grèce y mais avec des formes -p^s aimables et 
plus douces; les Romains qui les adoptèrent ,. par Teffet de 
leur caractère plus sérieux et plus grave , leur donnèrent des. 
formes plus majestueuses et plus sévères; moyen politique 
que trouvèrent les Romains dans le culte public ; leurs fêtes, 
triomphales et champêtres ^ entretenant Famour de la gloire 
et de Fagriculture ; Jupiter-Stator ; Paies ; le dieu Terme ^ 
protecteur des propriétés; les dieux domestiques fêtés à 
Rome et dans la Chine ; traitements capricieux auxquels ils 
étaient soumis à Rome , et dont on trouve encore des traces 
en Italie* Influence des fondateurs sur les religions ; Zoroastre» 
Numa y Mahomet , Confucius ; influence des mœurs et des 
dimats ; soleil adoré dans presque toutes les parties du 
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monde ^ invocation du poète à cet astre, source de tant de 
bienfaits. La religion révélée ^ son incomparable supërioritë; 
si rimagination ne Va pas crée , elle a augmenté la pompe de 
ses solennités , a embelli ses triomphes , et Ta soutenue dans 
ses persécutions 5 tableaux des martyrs et des premiers chré- • 
tiens rassemblés dans les catacombes^ cruauté du fanatisme; 
les Grecs plus modérés ; tous les peuples de la Grèce réunis 
à Délos pour la fête d^Âpollon/ sacrifices! humains dans les 
Gaules et le Mexique, Toutes les religions mettent l'espoir 
du pardon à côté de la crainte des châtîmens ^ ayanuge de la 
religion chrétienne sous ce rapport ; épisode à ce sujet. 

Cette exposition générale du plan de Fouvrage me dispense 
de parler du pouvoir que Timagination exerce sur nos plai- 
sirs , suï^os peines , et sur les ouvrages du génie dans les 
différentes carrières qui lui sont ouvertes. Je mVn tiendrai 
à celui quHl exerce sur les arts d'imagination. D suffira d'en 
citer deux exemples tirés , l'un du plus grand des peintres , 
et Tautre du plus grand des poètes. Dans les arts d'imagina- 
tion , il ne suffit pas de choisir un sujet.heureux et une idée 
féconde, il faut entourer l'idée principale de toutes celles 
qui l'avoisinent. 

Raphaël veut peindre le fils de Dieu , dont la divinité 
triomphante de sa mortalité passagère remonte vers le ciel : 
la divi«iité dans tout l'éclat de sa gloire ne peut seule remplir 
toute l'idée de ce grand peintre j mais s'il me montre , sur la 
terre et sur le premier plan , un démoniaque entouré de 
quelques apôtres occupés de sa délivrance; sur le second 
plan , au sommet d'une montagne , d autres disciples de Dieu , 
sans s'apercevoir de ce qui se passe sur la terre , fixant des 
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yeux éblouis , mais non pals étonnes , sur Timage céleste du 
Dieu triomphateur qui verse autour de lui des torrents de 
lumière ^ sHl fait conU'aster la majestueuse sérénité de ce 
Dieu , vainqueur de la mort , avec les traits convulsifs du 
démoniaque , emblémls des passions humaines , et même 
avec Finquiète sollicitude des apôtres qui viennent à son 
secours 5 s'il me montre au-dessus du fils de l'Eternel , des 
groupes d'anges dont la présence annonce ' le voisinage du 
ciel , et qui semblent prêts à le reconduire en triomphe au 
trâne de son père; 

Alors je reconnais l'ouvrage d'une imagination féconde et 
sublimr ^ alors j'oublie la correction du dessin et toute la 
beauté de l'exécution 5 je ne suis plus occupé que du con- 
traste admirable qu'il met entre le calme radieux de la divi- 
nité et l'agitation de l'humanité souffrante. Je passe des 
hommes à Dieu , de la terre au ciel , des peines et des pas- 
sions de cette vie à l'impassible tranquillité des demeures 
célestes, et je me trouve heureux , et presque fier, d'avoir 
senti ou deviné l'idée de ce grand homme, Non seulement 
l'imagination peut* seule composer de beaux ouvrages , mais 
elle peut seule les louer dignement. « Eh bien! disait un 
» peintre à un voyageur revenu de Rome , ces beaux enfants 
» du Dominicain sont-ils grandis? » Au moment où un grand 
sculpteur venait de donner le dernier coup de ciseau à un 
cheval en marbre , « marche donc ; » dit un témoin de son 
travail. Voilà l'imagination louant le génie ! 

Combien la poésie doit encore à l'imagination ! Pour nous 
en convaincre , essayons d'assister par son pouvoir à la pre- 
mière conception de V Iliade. Depuis long- temps retentit. 
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fiaient aux oreilles d'Homère les récits miraculeux delà gaenre 
de Troie ^ les instituteurs et les nourrices les contaient â 
leurs élèves et à leurs nourrissons , les mères à leurs enfants 5 
une foule de héros différents de patrie , de caractère et de 
courage, mais tous réunis par le même intérêt, l'artificieux 
Ulysse , l'impétueux Ajax, le sage Nestor, Timpiéié farouche 
de Diomède , le caractère religieux d'Hector , le fier AchiUe 
s'élevant au-dessus d'eux tous , également passionné dans son 
amitié et dans sa haine , retiré dans sa tente , mais toujours 
présent par son absence même , plus funeste aux Grecs par 
son refus de combattre, qu'aux Troyenspar sa valeur^ le 
choc de deux puissants empires , la lutte dé l'Europe et de 
l'Asie., les hommes et les dieux, mais des dieux passionnés 
et des hommes héroïques 3 les plus riches peintures de la 
nature physique et morale 3 les plus tendres affections du 
cœur venant adoucir les horreurs des batailles 3 le vieu^ 
Priam aux pieds du féroce Achille , recevant de ses maiiois 
sanglantes le cadavre de son fils 3 Andromaque , son enfant 
dans les bras , cherchant à détourner Hector d'un combat 
inégal y-et opposant à son courage le sourire de son fils. 
Toutes les richesses de la géographie , toutes les traditions 
de la théogonia,, enfin l'orgueil national de la Grèce flattée 
du récit de ses victoires , voilà ce que l'imagination d'Hp' 
mère lui montre dans ce magnifique sujet 3 il s'en empare > 
et Y Iliade devient le prototype étemel de l'épopée i.tant h 
suécès d'un ouvrage dépend de la fofce et de Tétendue de 1^ 
première conception ! 

Avant de peindre le pouvoir de l'imagination, il était 
nécessaire de décomposer Thomme dans sa double organi« 
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sation à^étre inteUectuel et drétre sensible , car c^est de ces 
deux sources que dérivent ses idées et ses sentiments sur les** 
quels rimagination exerce une si yiye iàfluence. Plus on 
observe le monde physique et mora]^ plus on aperçoit 
la correspondance éternelle que la nature a établie entre 
eux : c'est d'après ce principe que doit être écrit un poëme 
philosophique» Tout ouvrage de ce genre a pour objet des 
vérités physiques ou des vérités morales. Dans le premier 
cas , le poète , pour rendre plus intéressantes les peintures 
du monde matériel, doit les rapprocher des vérités mo- 
rales , et trouver entre elles des rapports ingénieux. Ce sont 
ces images qui donnent, aux idées abstraites de la morale et 
de la métaphysique , un corps, une figure et un vêtement, 
comme je l'ai dit dans le premier chant de ce poëme : 

Tout entre dans l'esprit par la porte des sens. 

Et, sous ce rapport, on peut dire que la poésie est ma- 
térialiste. Ces rapprochements peuvent se faire ou par la 
peinture immédiate des objets moraux ou physiques, ou 
par la voie indirecte des comparaisons qui transporte la 
pensée de l'un à l'autre. Qu'on me permette ici de citer, 
non pas comme modèles , mais comme exemples , quelques 
comparaisons tirées de cet ouvrage. Quand j'ai voulu expri- 
mer comment les objets modifient l'imagination , comment 
ils sont ettx-mémes modifiés par elles, il m'a suffi de peindre 
l'action réciproque dés eaux sur le rivage , et du rivage sur 
les eaux : 

Du mobile océan tels les flots onduleux 

Vont façonner leurs bords , ou sont moulés pareùz. 
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Si je veux expliquer comment les idëes sont réveillées tes 
unes par les'autres , je me rappelle l'étincelle qu'on approclie 
d'un amas de poudre , dont les grains s'embrasant de proche 
en proche y produisenc un vaste incendie : 

Voyez ces longs canaux , retraite ténébreuse 
Des esprits sulfureux qui , prêts à s^allnmer y 
N^attendent que la main qui ya les enflammer ; 
De cet amas dormant de nitre et de bitume , 
Qu'une étincelle approche , un feu soudain s^allume ; 
Il court de tube en tube , erre de tous côtés y 
Fait éclore en passant mille objets enchantés ; 
C'est un fleuve de feu , c'est un dragon superbe ; 
Ici tourne un soleil , là s'élance une gerbe , 
Des astres inconnus peuplent le firmament : 
' Une étincelle a fait ce yaste embrasement. 

Avec le même avantage et le même succès y les idées mo* 
raies viennent se joindre aux peintures du monde physique ; 
ainsi , lorsque dans un éloge de la rose , j'ai voulu peindre 
les émanations de son parftim , j'ai dit : 

La rose au doux parfum , de qui l'extrait diyin 
Goutte à goutte yersé par une ayare main, 
Parfume en s'exhalant, tout un palais d'Asie, 
Comme un doux souyenir remplit toute la yie. 

C'est par le secours de ces échanges continuels que k 
poésie se fertilise et s'enrichit } ils ont un double avantage » 
celui de jeter plus de variété dans la composition , et celui 
de flatter le penchant naturel de l'homme à saisir dans l'as- 
semblage des êtres les deux bouts de la chaîne , et de rapr 
procher par des rapports ingénieux des êtres d'une nature si 
différente* 



. Mais ce genre de composition demande mie grande variété 
de connaissances , qui ne peut s'acquérir que par de longues 
études, ou mieux encore par de longs voyages. C'est par ce 
double moyen qu'Homère 5 Virgile , le Tasse et Milton ont 
enrichi leurs poèmes d'une aussi prodigieuse variété de 
tableai;ix. On disait un jour à Thompson > le célèbre auteur / 
du poème des Saisons^ qu'un de ses amis avait composé 
un poème épique. « Un poème épique! répondit Thompson 
:» avec vivacité , cela n'est pas possible , il n'a jamais vu 
» une montagne, » Mais si cette variété est nécessaire à un 
poème épique , soutenu par l'intérêt d'une grande action ^ 
combien l'est-elle encore davantage dans un poème philo-* 
sophique ou didactique , qui ne peut valoir que par la 
richesse des détails et le mérite de l'exécution ! Cependant 
un avantage qu'on ne peut lui refuser , c'est de pouvoir éga-* 
lement s'élever au genre le plus noble , et descendre au ton 
simple et familier de la satire et de l'épitre) c'est dans ce 
sens que Boileau a dit : 

Heureux qui , dans ses vers , sait d^une voix légère 
Passer du grave au doux , du plaisant au sévère. 

Horace semble avoir tracé les devoirs du poète philosophe 
dans ces vers pleins de sens et de finesse ; 

Defendente vicem modo rhetoris atque poëtas 
Interdùm urbani parcentis viribus , atque 
Extenuantis eas consulte. 

prenant tantôt Taccent élevé de l'orateur et du poète ^ tantôr 
celui de l'homme du monde qui ménage ses forces et lef 
af&il)lit à dessein. Aussi appeUe-t-il les vers de ses satircfff 
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et de ses éptures, sermoni propiora, le style de la conver* 
sation. 

Ce qui m'a coûté le plus dans mon travail, c'est de ne 
pas abuser de la dchesse poétique du sujet ^ et de ne pas 
sacrifier Tinstruction à Tëclat des peintures et à la pompe 
des descriptions^ les poèmes philosophiques^ dénués dHns- 
tructiony de méthode, et surchargés d'ornements , ressem- 
blent à ces amas de glaces stériles , éblouissants et firoids. 

Un jour que je m'étais occupé des idées abstraites qui 
appartiennent à ce sujet, danjs une de ces rêveries qui res« 
semblent à des songes , j Vi cru voir m'apparaître le Génie 
de la langue firamçaise^ son air était froid et noble; son 
vêtement , d'étoffes et de couleurs différentes , chargé de 
diamants et de strazs; sa démarche grave et compassée, 
son langage un peu monotone et son maintien maniéré : 
1» Eh quoi ! me dit-il en sVpprocham de moi , ce n'était 
X donc point assez de m'avoir retiré de la société des rois et 
7i des héros , pour m'entourer de laboureurs et de pâtres 5 
» de m'avoir arraché aux pompes du théâtre , pour me je- 
« ter dans des terres labourables , dans des jachères et des 
n friches ; d'avoir substitué dans mes mains au sceptre de la 
» tragédie , aux grelots dé la gaîté comique , des serpes 
9 et des râteaux 5 voilà qiie vous me forcez encore de m'oc- 
» cuper tristement d'idées métaphysiques et abstraites, 
» jusqu'ici tout-à-fait étrangères à la poésie. — Permettez- 
[^ moi , lui di&-je , de me justifier , et de vous tracer ici 
» le tableau fidèle de mes travaux poétiques* Votre langue 
» était généralement accusée d'une pauvreté dédaigneuse : 
» vous paraissiez surtout avoir une grsoiâe répugnance à 
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» péincbre les travaux et les occupations champêtres. Vol- 
3» taire avait prétendu que Boileau ^péme n^aurait osé trà- 
» duire les Géorgiques de Virgile; je vous proposai de don- * 
» ner un heureux démenti à cette allégation ; vous me pré- 
» tâtes pour cette entreprise des richesses jusqu'alors ignorées 
» de notre langue : l'ouvrage parut ; les femmes et les jeunes 
3» gens le lurent peu ^ mais firent semblant de le Ijre. L'ou- 
» vrage fbt presque à la mode y et le suffrage des gens de 
» lettres lui promit un succès plus durable. 

3» Une ordonnance monotone et symétrique régnait dans 
» nos jardins ; de tristes charmilles , dans leurs ennuyeux 
» alignenients , masquaient aux yeux les formes et les tein- 
9 tes différentes des arbres. Les eaux dormaient dans des 
» bassins , de longs canaux s'étendaient en lignes droites , 
» le ruisseau le plus animé n'eût osé se permettre le plus 
» petit détour } tant l'emplacement était soigneusement ni- 
» vêlé ! c'était à la poésie à réformer ces abus. Aidé de 
» votre secours , je chantai les jardins libres et irrégaliers : 
» la variété succéda à la monotonie y la liberté à l'esclavage; 
» les bois , les prés , les eaux reprirent leur indépendance , 
» etles jardins devinrent des paysages. 

9 Ce travail achevé, je vous retins encore dans les 
» champs; nous n'avions point de Géorgiques françaises. 
« Celles de Virgile , si par&ites dans l'exécution , semblaient 
n incomplètes. dans leur plan. Une nous avait point pré- 
» sente l'homme des champs jouissant de tous les plaisirs 
3» que peut offrir la campagne , étudiant tous les aspects 
» variés des saisons , observant la nature pour en mieux 
» jouir 9 se rendant heureux et répandant autour de lui sou 
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31 bonheur; l'agriculture/ dont il a dicte les lois, nest 
3» que Tagriculture ordinaire connue de son temps y il n'a 
I» point employé le loisir de Thomme des champs à con- 
« nattre ce qu'il trouTC autour de son habitation d'inté- 
» ressaut et de curieux ; il a entièrement oublié le philo- 
» sophe et le naturaliste; enfin il n'a point appris aux 
» poètes à célébrer leurs beautés et à chanter la magnifi- 
» cence de la nature. J'ai tâché de remplir ces vides (i), 

» Cependant votre langue , accusée d'un peu de re- 
» cherche et d afféterie , avait besoin d'être retrempée dans 
.» la mâle simplicité des poètes anciens : la traduction des 
1» grands modèles de l'antiquité est , pour la poésie mo- 
» deme, passez-moi cette comparaison, ce que sont ces 
» cuves fameuses d'Allemagne ,. où le vin nouveau , versé 
3» tous les ans sur les vendanges précédentes, emprunte 
3» d'elles sa force et sa maturité. J'avais à choisir entre 
» Homère et Virgile ; mais Virgile vivant sous un gouver- 
3» nement plus rapproché du nôtre , par cette élégance , 
«c cette politesse et ce sentiment des convenances qui n'ap« 
» partiennent qu*à une cour et un siècle polis ; Virgile , à 
3» qui j'ai dû mes premiers succès dans la carrière littéraire, 
31 a dû facilement obtenir la préférence. Quoi qu'en aient 
3» dit des personnes d'ailleurs très estimables , cette traduc- 
31 tion présentait des difficultés plus grandes peut-être que 



(i) Nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer le lecteur à la 
préface de V Homme des Champs , où Fauteur a exposé lui-même l'inten- 
tion de ce poème. 

{Note de r Editeur.) 
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» celle des Géorgiques. Indëpendamment de Tëtendue de 
» iWvrage , plusieurs chants , presque entièrement des- 
» çripû& 9 tels que la navigation d^Enée dans le troisième ^ 
» les jeux célébrés sur le tombeau d^Anchise dans le cin« 
9» quième j dans le sixième la peinture des enfers j dans les 
» six ^derniers celle d'une foule de batailles, ou les cos« 
» tûmes j les armes , les stratagèmes militaires , n^ont riea 
» de coçimun avec ceux des siècles modernes , deman- 
» daient dans Texécution autant d'efforts tjue les détails du 
» poëme didactique, et d'ailleurs exigeaient beaucoup plus 
w de mouvement, de verve et d'élévation. Je me suis im- 
» posé la plus scrupuleuse fidélité dans la traduction de tout 
» ce qui regarde. les usages civils, religieux, politiques ou 
» miliuires des anciens, sur-tout la partie historique et 
V géographique , dont les détails sont si précieux aux 
» amateurs de l'antiquité. Le fameux DanviUe ayant de- 
9 mandé à un dessinateur de cartes celle de la Grèce , sur* 
» pris et fâché de n'y pas trouver je ne sais quelle bicoque 
» de l'Attique ; Ah 1 Monsieur , dit-il , vous m'avez volé un 
» village. 

3» Enfin il manquait à votre langue une sorte dWdace, 
» dans les idées , d'énergie dans l'expression , que Milton a 
. » portée peut-être plus loin que ses prédécesseurs, fai donc 
»^ ajouté à la vrsLàocûonàeï Enéide celle du Paradis perdu > 
» et peut-être son auteur aurait vu avec plaisir Faccueil 
» qu'elle a reçu , puisqu'il est dû tout entier au génie avec 
» lequel il a su peindre également la majesté de l'Etre 
» suprême , les fureurs de Satan , tracer d'un pinceau peut* 
» étre^^pli^ énergique que la colère d'Achille, le ciel, l'en-. 

3 . 
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» fer , la magnificence de la création , le paradis terrestre , 
» et les chastes amours et les innocentes dëlices de nos pre* 
n miers pères. Ainsi la poésie ancienne et la poésie moderne 
» ont concouru à fortifier la vôtre , et «juoique vous m'ayez 
yt souvent refusé la vivacité des tours , la rapidité du mou- 
» vement et surtout Fincomparable secours de Tinversiônj 
» qu^au lieu des terminaisons caractéristiques des nombres , 
» des genres , des cas et des temps , vous m'ajez souvent 
» embarrassé de l'appareil des articles et des verbes auxi- 
» liaires , plus d'un connaisseur indulgent n a pas trouvé ce 
M travail inutile pour Taccroissement de vos richesses 
» poétiques. 

» Tous ces essais ne pouvaient suffire à lemploi de vos 
j» richesses 5 la morale et la métaphysique restaient encore 
« presque entièrement étrangères à notre poésie , et j Vi cm 
» qu'un poëme sur l'imagination , sur cette faculté qui 
« exerce sur nos idées , nos sensations et nos sentiments un 
» si puissant empire , pouvait remplir ce vide et vous ouvrir 
» un champ vaste et fécond. '» 

A ces mots , le Génie me sourit , me jeta quelques feuilles 
de lauriers détachés de la couronne de Viii^gile et de Milton , 
dont les bustes ^ par le hasard de mon rêve , se trouvaient 
placés à côté de lui : je les saisis avec empressement , et les 
rattcKait avec respect aux couronnes à qui elles appartenaient. 



L'IMAGINATION, 

POÈME. 



CHANT PREMIER. 



l'homme sous le rapport INTELLECTUEL- 

Trop heureux le gënîe, ornement de la scène , 
Qui j formé par^Thalie 5 ou cher à Melpomène , 
Egayant, à son choix , ou tourmentant les cœurs ^ 
Fait éclater le rire ou ruisseler les pleurs ; 
Mais heureuk , après lui , l'ami de la sagesse j ^' 
Qui j disciple de Pope, élève de Lucrèce, 
Sans masque , sans cothurne et sans illusion , 
D'un style simple et vrai fait parler la raison I 
Il rfenténd pas pouf lui retentir le théâtre 
Des. suffrages hruyans d'une foule idolâtre ; 
Mais le sage le lit. Le sage, ^quelquefois, 
Pour rêver avec lui , s^'enfonce dans les bois; ." 
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Et , chsifïnè de ses vers j n'en suspend la leciiire 
Que pour voir les forêts^ les cieux et la nature. 
Contait de ce destin, je chante dans m'es vers 
L'Imagination, charme de l'univers. 

Je dirai ses attraits, son empire invisible 
Sur l'être intelligent et sur l'être sensible ; 
Comment elle reçoit , par l'organe des sens , 
îi'image des objets , et*des lieux et des temps ; 
Comment, des arts divins inspirant le délire , 
' £Ue anime à la fois les pinceaux et la lyre : 
Je peindrai tour à tour ses dangers, ses bienfaits ; 
jQuel soin peut seconder ou régler ses effets ; 
4jomment des arts , des jeux et des féies publiques , 
Elle étale à nos yeux les pompes politicjues, 
£t , suppléant aux loix , ou servant leur pouvoir, 
Par des liens de fleurs elle enchaîne au devoir ; 
Comment, de millo erreurs créatrice féconde | 
De fausses déités elle peupla le monde; 
A l'argile , à la pierre , éleva des autels 9 
Devant un bois muet prosterna les mortels ; 
Comment , enfin , du Christ secondant les conquêtes^ 
De leur pompe sacrée eUe embellit nos fêtes. 
Noble jBt vaste projet, et tel que l'art des vers f 
Jamais d'objets plus grands nWr^uut l'univertf 
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Mais pour 1a célébrer ma voix a besoin <f elle. 
Où donc te rencontrer j ado/able immortelle ? 
Pour enchanter l'oreille ou charmer les regards . 
Dans leurs temples brillants inspires-tu les arts ? 
Vas-tu sur FApennin , sur les Audes sauvages^ 
Prêter de loin Foreille à la voix des orages ? 
Dans la noire épaisseur de ces antiques bois, 
Où jamais des humains la hache ni la voix 
^'interrompit la paix de leur nuit te'nébreuse, 
Aux coteaux d'Hercinie, aux champs de Yallombreuse^ 
Pensive, ëgares-tu tes pas silencieux ? 
De Pomone et de Pan séjour délicieux , 
Tibur t'amuse-t-il du bruit de ses cascades?' 
Sur les pompeux débris de quelques colonades , 
Le temps te montre-t-il le néant de l'orgueil ? 
Gémis-tu sur les pas de quelque mère en deuil , 
Qui visitant d'un fils la lugubre demeure , 
S assied , croise les bras , baisse la tête et pleure ? 
Au sein d*un doux réduit , cher à la volupté, 
Dans les bras de l'amour remets->tu la beauté ? 
Ou bien aimes-tu mieux , dans sa retraite obscure ^ 
Charmer l'ami des arts , l'amant de la nature ? 
Eh bien ! je suis à toi. Viens , 6 ma déité I 
Viens telle qu'on t'admire en ta variétés 
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Folâtrant sur les fleurs , se jouant dans Torage , 
Pour sceptre une baguette , et pour trône un nuage ; 
Conduisant sur ton char , entoure de vapeurs j 
Les fantômes légers et les songes trompeurs ; 
Ta robe sans agra/e et ton corps sans ceinture y 
A l'air abandonnant ta libre chevelure : 
Viens , portant dans tes mains le myrthe et le laurier^ 
Le luth du troubadour , la lance du guerrier ; 
Variant , comme Ins., tes couleurs et tes charmes , 
Le rire dans tes yeux ^ prêt à céder aux larmes y 
Jeune , fraîche , et dans l'air, sur la terre et les flots ^ 
Versant toutes les fleurs, excepté les pavots. 

Cependant , pour chanter ta puissance divine ^ 
Il en faut , avec art , démêler l'origine , 
Les principes cachés et les ressorts secrets ; 
Prenons donc de plus haut ces sublimes objets. 

Ce n est pas sans raison que de l'intelligence 
Dans les sens ébranlés on plaça la naissance ; 
Tout entre dans l'esprit par la porte des sens : 
L'un écoute les sons , distingue les accents ; 
L'autre y des fruits , des fleurs , des arbres et des plant€;37 
Apporte jusqu'à nous les vapeurs odorantes; . 
L'autre goûte des mets les sucs délicieux ; 
L'œil, plus puissant, embrasse et la terre et les cieux: 
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Maïs , tant que le toucher n'a pas instruit la vue , 

Ses regards ignorants errent dans Te'tendue ; 

Les distances , les lieux , les formes , les grandeurs y 

Tout est douteux pour Toeil, excepté les couleurs. 

Mais le toucher ! grands dieux, j'en atteste Lucrèce , ^* 

Le toucher, roi des sens , les surpasse en richesse ; 

C'est l'arhitre des arts , le guide du de'sir , 

Le sens de la raison et celui du plaisir. 

Tous sont assuje'tis à ce maître suprême , 

Ou plutôt tous les sens sont le toucher lui-même. 

Chacun de ses rivaux , dans son pouvoir horne' , 

A son unique emploi demeure confiné : 

La puissance du tact est partout répandue ; 

L'ouïe j et l'odorat , et le goût , et la vue , 

Sont encor le toucher le plus noble des sens : 

Présents, il les dirige, et les remplace absents» 

Le mortel qui , sans yeux commençant sa carrière^ 

Pour ne la voir jamais, arrive à la lumière ^ 

D'une main curieuse interroge les corps j 

Ecoute du toucher les fidèles rapports. 

Par lui , de leur couleur s'il perd la jouissance, 

Il juge leur grandeur, leurs contours , leur distance 

Que dis-je? chaque sens, par un heureux concours^ 
Prcte aux sens alliés un mutuel secours j 
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Le frais gazon de^ eaux membôUit leur murmure; 
Leur murmure, à son tour, m'embellit la verdure. 
L'odorat sert le goût, et Toeil sert l'odorat; 
L'haleine de la rose ajoute à son ëclat ; 
Et d'un ambre flatteur la pèche parfumée | 
Paraît plus savoureuse à la bouche embaumée. 
Voyez l'Amour heureux par un double larcin I 
La n(iain invite Fœil , l'œil appelle la main , 
Et d'une bouche fraîche où le baiser repose, 
Le parfum est plus doux sur des lèvres de roses 
Ainsi tout se re'pond , et douMant leurs plaisirs , ^* 
Tous les sens l'un de l'autre éveillent les dësir$« 

Cependant des objets la trace passagère 
S'enfuirait loin de nous comme une ombre légère, 
Si le ciel n'eût créé ce dépôt précieux , 
Ou le goût , l'odorat, et l'oreille , et les yeux, 
Viennent de ces objets déposer les images. 
La mémoire. A ce nom se troublent tous nos sages : 
Quelle main a creusé ces secrets réservoirs? 
"Quel dieu range avec art tous ces nombreux tiroirs , 
Les vide ou les remplit , les referme ou les ouvré? 
Les nerfs sont ses sujets, et la tête est son Louvre* 
Mais commenta ses lois toujours obéissants j 
Vont-ils à son empire assujétir les sen$ ? 
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Gomment rentendent-ils , sitôt qu'elle commande ? 
Gomment un souvenir qu'en vain elle demande j 
Dans un tems plus heureux promptement accouru , 
Quand je n'y songeais pas a-t-il donc reparu? 
Au plus ancien dëpôt quelquefois si fîdelle , 
Sur un dépôt récent , pourquoi me trahît-elle ? 
Pourquoi cette mémoire, agent si merveilleux,* 
Dépend-elle des temps , du hasard et des lieux ? 
Par les soins et les ans, par les maux afïaihlie , 
Comment ressemble-t-elle à la cire vieillie , 
Qui fidèle au cachet qu'elle admit autrefois , 
Refuse une autre^ empreinte et résiste à mes doigts ? 
Enfi^ , dans le cerveau si l'image est tracée , ^^ 
Gomment peut dans un corps s'imprimer la pensée ? 

Là, finit ton savoir, mortel audacieux; 
Va , mesure la terre , interroge les cieux^ 
I)e l'immense univers règle l'ordre suprême; 
Mais ne prétends jamais te connaître toi-même ; 
La s'ouvre sous tes yeux un abîme sans fond^. 
Quels que soient cependant ces mystères profonds , 
Par le secours des sens , par leur vieille alliance , 
La mémoire entretient son magasin immense. 
Là , repose en secret , accumulé par eux , 
Tout ce que m'ont appris mes oreilles, mes yeux : 
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Les erreurs , les venus , les faiblesses humaines ; 

De la terre et des cieux les nombreux phénomènes; 

Ce qui croit sous nos pas j ou resplendit dans Tair y 

Ou marche sur ce globe • ou nage dans la mer ; 

Les annales des arts , les £istes. 9e la gloire y 

Et les lieux , et les temps , et la fable y et l'histoire; 

Et des &isceaux légers de fibres et de nerfs 

Dans l'ombre du cerVeau vont graver l'universi 

Tel , dans l'enfoncement d'une retraite obcure, 

Que n'ëdaire qu'à peine une étroite ouverture y 

Le^nagique miroir, dans ses mouvants tableaux^ 

Représente à nos yeux et la terre et les eaux ; 

Les travaux des cités , les lointains paysages y 

Des objets réfléchis fugitives images. 

Et tandis que les sens nourrissent ce trésor, 

Lui-même en remplit un plus admirable encor^ 

Qui sans cesse reçoit et reproduit sans cesse j 

L'imagination y féconde enchanteresse , 

Qui fait mieux que garder et que se souvenir^ 

Retrace Te passé y devance l'avenir y 

Refait tout ce qui fut , fait tout ce qui doit être^ 

Dit à l'un d'exister , à l'autre de renaître ; 

Et comme à l'Eternel , quand sa voix Fappela y 

L'être encore au néant lui répond: me voilà. 
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Des maîtres du ciseau , du pinceau ^ de b lyre , 
C'est elle qui produit, qui nourrit le délire, 
Donne au fier conquérant son rapide coup-d'œil y 
Des grands cœurs entretient le généreux orgueil , 
Et par l'espoir d'un nom soutient un grand courage : 
Tel j des siècles vengeurs pressentant le suffrage j 
Cicéron s'élançait vers la postérité , 
Et de loin écoutait son immortalité. 
La politique -même à ma noble déesse 
Doit le plus grand essor de sa haute sagesse. 
Son regard voit plus loin , en voyant de plus haut ; 
Où la foule se traîne, elle arrive d'un saut. 

Tel , quand le ver rampant voit à peine un hrin d^herhe , 

Vh immense horison s'ouvre à l'aigle superbe. 

Enfin c'est cet instinct, ce sens divinateur, 

Qui donne au grand talent son vol dominateur. 

Le présent appartient à tous tant que nous sommes ; 

Aux savants le passé, l'avenir aux grands hommes; 

Ou si l'esprit recule au gré du souvenir , 

C'est pour mieux s'enlacer dans le vaste avenir. 
Et le mystique amour, la piété touchante, 

Que ne doivent-ils pas au pouvoir que je chante ? 
Voyez ce tendre cœur qui , prompt à s'enflammer, 

Vit l'enfer dans une amc incapable d'aimer : ^^ 
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Dans les plaisirs sacres dont le torrent Vînonde, 
Sait-elle encor s'il est d'autres plaisirs au monde? 
Loin , bien loin sous ses pieds, elle voit ce sëjour; 
Il n'est plus que son dieu, le ciel et son amour. 
Tantôt le contemplant dansTëdat de sa gloire y 
£Ue aime à voir enfin ce qu'elle aimait à croire ; 
Tantôt plus haut encor, sur des ailes de feu, 
Sublime , elle s'élève à l'opprobre d'un dieu ^ 
Endure ses affronts 5 partage ses tortures , 
D'intarissables pleurs arrose ses blessures ; 
Tantôt , dans les^ langueurs d'un ineffable amour , 
En une longue extase elle épuise le jour ; 
Et la bouche entr'ouverle , immobile et pâmée , 
Elle «uccombe au dieu dont elle est consumée : 
Tant ce pouvoir divin , cet ascendant vainqueur , 
Domine sa pensée et subjugue son cœur ! 

Toutefois triste , ou gaie , ou profonde , ou légère j 
L'Imagination a plus d'un caractère ; 
Dépendante des ans , des climats , de nos mœurs , 
Le jouet , le tyran et des sens et des cœurs; 
Des objets tour à tour esclave ou souveraine , 
Elle prend leur empreinte on leur donne la sienne : 
Du mobile Océan tels tes flots onduleux 
Vont Ëiçonner leurs bords ou sont moulés par eux* 
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Tantèl, à recueillir bornant toute sa gloire, 
Elle n'est qu'une immense et iidèle mémoire , 
Où^ comme en un miroir, se peignent les okjets^ 
Tantôt, d'un prisme heureux imitant les effets ^ 
Elle colore tout , et sa vive imposture 
Multiplie, agrandit, embellit la nature : 
Ainsi, dans un amas de tissus précieux ^^ 
Quand Bertin fait briller son goût industrieux , 
L'étoffe obéissante en cent formes se joue , 
Se développe en schall , en ceinture se noue , 
Du pinceau, de Taiguille emprunte ses couleurs^ 
Brille de diamants, $e nuance de fleurs , 
En longs replis flottants fait ondoyer sa moire, 
Donne un voile à Famour , une écharpe à la gloire ; 
Ou , plus ambitieuse en son brillant essor, 
Sur l'aimable Vaudchamp va s'embellir eucor. 

C'est peu de varier , de colorer le monde. 
La vive enchanteresse , en chimères féconde , 
Lui doxme d'autres dieux , d'autres mœurs , d'autres loix ^ 
£t le peuple, à son gré, d'habitants de son choix* 
Ainsi ci'éait Rousseau; d'un peuple fantasticjue., 
Ainsi le grand Platon forma sa république : 
Et ne vimes-nous pas nos r^énérateurs , 
Desttucteurs courageux et hardis créateurs. 
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Des ëtats balances cherchant les équilibres, 
Les former tous parfaits , tous vertueux et libres? 
Dieu garde leurs *ëtats ! qu'ils y puissent en paix 
Fonder leur colonie, et n'ëmigrer jamais ! 
Ainsi toujours Tcillant et toujours agissante, 
. L'imagination peint, exagère, enfante; 
Même lorsque la nuit ramène le repos , 
Quand tout dort , et les vents , et les bois , et les flots , 
Qui ne sait son pouvoir ? Tel que l'airain sonore , 
Qu'on cesse de frapper et qui résonne encore; 
Tel qu'une fois lancé , le rapide vaisseau 
Se souvient de la rame et vole encor sur l'eau : 
Ainsi, dans le sommeil , l'ame préoccupée 
Obéit aux objets dont elle fat frappée ; 
Ainsi la nuit , du jour retrace le tableau ; 
Ainsi de nos pensers nos rêves sont l'écho. 
Des songes, je le sais, la peinture bizarre 
Souvent brouille , déplace , ou confond , ou séparc>. 
Tel au miroir des eaux notre œil voit retracés 
Les nuages en bas , les arbres renversés , 
La terre sous les eaux , et les troupeaux dans l'onde , 
£t des ruisseaux roulants sur la voûte du monde ; 
Mais le fonds est le même. En songe , un orateur 
En quatre points encor lasse son auditeur. 
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Bercé par le rouet Jupe raucjue ëîoquencô , 
En songe , un magistrat s'endort à Faudience ^ 
En songe , un homme en place , arràngëattt son dédain , 
Pour prendre des placets étend encôr la main. 
En songe , sur la scène , un acteur se déploie; 
L'auteur poursuit sa rime ^ et le chasseur sa proie; 
Le grand voit des cordons , ravafe de l'argent ^ 
Et Penthièvre ouvre encor sa màïn à l'indigent. ^^ 
En songe , un tendre ami revoit l'ami qu'il pleure ; 
Il reconnaît les lieux , il se rappelle l'heure ^ 
Où dans des pleurs muets prolongeant ses adieux , 
Immobile , long-temps il le suivit des yeux. 

Peindrai-je d'un amaiit le délire et les songes ? 
C'est pour lui que Morphée est riche en doux mensonges ; 
D'espérance, d'amour, de désir palpitant^ 
Il voit l'objet qu'il aime, il Técoute, il l'entend; 
Il croit voir sur sa bouche, où le refus expire, 
Mollement se répandre un languissant sourire ; 
Il croit voir , l'entourant des plus aimables nœuds ^ 
S'étendre et s'arrondir ses bras voluptueux; 
Il reçoit ses baisers , ses caresses brûlantes : 
Tout son corps a frémi sous ses mains cai'essantes. 
La nuit fait envier ses prestiges au jour , 
£i trempe ses pavots du nectar de l'amour. 
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Ains^ j dans ces erreurs , par un charme suprême ^ 
Revit tout ce qui plaît , revit tout ce qu'on aime. 
Tels, dans la douce paix des Champs Élysiens, 
On peint de ces beaux lieux les heureux citoyens | 
Idolâtrant encor Terreur qu'ils ont chérie y . 
Vaines ombres qu'amuse une ombre de la vie ;, 
Les uns d'amour encor suivant les douces loix y 
D^autres au son du luth croyant mêler leurs voix, 
Ceux-ci Élisant voler des chars imaginaires y 
Et tous , comme ici bas^ heureux par des chimères^ , 

Ne croyez pas pourtant qu'envoyés sans dessein y 
Tous les songes n« soient qu'un simulacre vain. 
Par eux, déjà le ciel^xeroè sa justice : 
Le rêve du méchant est son premier supplice. 

Sous ses lambris pompeux, dans son alcôve d'or, ^^ 
Des Belges , que son nom fait tressaillir encor , 
L'affreux dévastateur , au milieu des nuits sombres y 
Des riches égorgés croit voir encor les ombres. 
Un songe les lui montre un poignard dans le flanc , 
Le poursuit de leurs cris , le couvre de leur sang ; 
. Leur dépouille l'accuse ; en vain son cœur rappelle 
La pauvreté paisible, il n'est plus digne d'elle. 
Le ciel , pour le punir , lui laisse ses trésors ; 
£n proi^ à sa richesse , en proie à ses remords , 
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Comme un ënorme poids son or sur lui retombe^ 
Et des spectres sanglants l'entraînent dans la tombe. 

Oublîrai-je vos dons , rêves cons(4ateurs ? 
Providence du pauvre j ils charment ses malheuirs. 
Un songe heureux remplit ses celliers et ses granges 
D'abondantes moissons^ de fertiles vendanges. 
Un songe le fait roi , loi donne des sujets ; 
Il rave de trésors , de sceptres j de palais. 
Trop court enchantement ! trop passager délire I 
Le rëteil lui ravit sceptre , couronne 9 empire ; 
Mais il garde l'espoir , l'espoir , son seul flatteur y 
Et les illusions^ ces doux rêves du^œur. 

Apprenons maintenant quels ressorts invisibles 
Réveillent des objets les images sensibles ; 
Et comment nos pensers y toujours contagieux y 
L'un par l'autre avertis, communiquent entreux. 
Tel est de notre esprit la marche involontaire ; 
Nulle pensëe en nous ne languit solitaire ; 
L'une rappelle l'autre y et grâce aux noeuds secrets 
Par qui sont allie's les différents objets , 
En images sans fin une image est féconde : 
Tel un caillou tombant forme un cercle dans l'onde; 
Un autre lui succède , et tous les flots troubles 
Étendent jusqu'aux bords leurs cercles redoublés. 

4 
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Observez, les tableaux que notre esprit compose : 
Tantôt c'est un effet qui rappelle la cause, 
Et la cause tantôt rappelle les effets. 
Ainsi le bien&iteur retrace les bienfitits , 
Et le bienfait réveille une image chérie ; 
Ainsi j mes prés , mes bois ^ chers à ma rêverie , 
Me parlent du grand Être; et mes humbles chansons 
Disent, comme Virgile : un Dieu m'a &it ces dons* 
Tantôt dans la pensée accourent et s'assemblent 
Des objets séparés, dont les traits se ressemblent. 
Ce hameau vous a plul Ne vous peindrait-il pas 
Les lieux où votre enfance a fait les premiers pas ? 
Le trait le plus léger , surpris sur un visage , 
De l'être qu'on chérit nous rappdile l'image. 
Regardez les transports de ce couple amoureujic: 
Ils .vous peindront les jours où vous fûtes heureux. 

Pour varier encor sa brillante peinture , 
L'Imagination dans la même nature 
Ne choisit pas toujours les traits de ses tableaux ; 
Pour rajeunir ces traits par des rapports nouveaux , 
Dans les mondes divers incessamment errante , 
Entre la brute et l'homme , entre l'hommeet là plante > 
Et la terre et le ciel , et l'esprit et le corps , 
ËUe cherdie et saisit d'ingénieux accords ; 
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£t d'un règne dans l'autre en transporté rimage. 
De là l'allégorie , ornement du langage. 
Ce mont jusques au ciel sëlève ayec orgueil ; 
Ces myrtes sont riants^ ces cyprès sont en deuil ; 
Le lys peint la candeur, et l'agneau l'innocence; 
Le lion, d^vn hëros expriitie la vaillance. 
Une herbe est parasite , un zëphyr indiscret ; 
£t si ce tour vieilli peut peindre un jeune objet , 
Grâce à ce teint brillant ou la beauté repose , 

r 

Eglé sera long-*temps comparée à la rose. 
Voyez nos factions : c'est la fureur des flots ; 
Nos jours sont un orage , et la France un chaos. 
Mais l'histoire, surtout , dans ses pages fidèles y 
Se plaît à nous offrir ses brillants parallèles. 
Notre esprit s'en amuse : il compare, à son choix ^ 
Les suGc^ , les revers , les peuples et les roix , 
Les siècles écoulés, et le siècle où nous sommes^ 
Les grands événements , et surtout les grands hommes. 
Il aime à rapprocher Robespierre et Cromwel , 
Le poignard de Caton et la flèche de Tell ; 
Et des derniers Romains si je lis les annales ', 
Des petits et des grands les discordes fetales , 
Le luxe subjt^uant ces rois deFunivers, 
Les esclaves s'àrmant des débris de leurs fers, 

4... 
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Les liarftngues des chefs , leurs sanglants artifices ^ 

L'ambition féroce égorgeant ses complices , 

Des registres de morts les tableaux odieux , 

L'oubli de tous les droits né de l'oubli des dieux ^ 

Les riches dépouillés , et la guerre civile 

Partageant aux vainqueurs jusqu'aux champsde Virgile; 

L'Imagination compare ces tableaux , 

£t dans les maux passés croit voir nos propres maux : 

Tant des lieux etdes temps , prompte àfranchir l'espace^ 

D'un âge dans un autre elle aime à voir la trace ! 

Par des effets plus sûrs encore et plus puissants y 
Le contraste nous frappe en de contraires sens; 
Des termes opposés qu'à nos yeux elle étale y 
L'Imagination mesure l'intervalle ; 
Passe de l'un à l'autre , et l'inconstant d&ir 
Ve.ut changer de tableaux pour changer de plaisir. 
Voyez-vous , sous le ciel de l'ardente Italie y ^' 
Virgile regretter la fraîche Thessalie ? 
O qui le portera sous ces riants berceaux y 
Dans ces noires forêts y au bord de ces ruisseaux ? 
Des personnes , des lieux y la grandeur éclipsée, 
Par l'effet du contraste attache la pensée. 
Ainsi , contre ces murs , monuments de l'orgueil y 
Où Rome antique étonne et lasse encor notre œily 
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Et qu'abandonne au temps sa fille négligente y 

J'aime à, voir s'appuyer la cabane indigente. 

Que Sylla meure en proie aux insectes hideuxy ^"^ 

Qui de la pauvreté sont les hôtes honteux ^ 

Je m e'tonne et m'écrie r a Est-ce donc là cet homme y 

» Vainqueur dans Orehomène^'et le bourreau dé Rome?;f 

Bélisaire ! Â ce nom trembliar le :monde entier ^} " . 

Et son casque tendu sollicite un denier! 

J'admire, en gémissant , tant de maux et de gloire y 

Et les dons de laumône aux mains de la victoire. 

Tantôt, pleurant ton sort , descendu de si hàut| 

O Stuard ! je te suis du trône à l'échafaud. 

Tantôt y de Marins méditant le naufrage y . 

Je mêle ses dâ)ris aux débris de Carthage ; 

Et si je ne craignais d'éveiller nos douleurs , 

Quels désastres plus grands feraient couler nos pleurs*,^. 

Et près de la grandeur montreraient la misère l 

Enfin y quand l'art invente ou trace un caractère y 

Qui me frappe le plus ? C'est le contraste heureux 

D'une amie violente et d'im cœur généreux. 

J'admire de sang firoid le sage Idoménée 5 ^ " 

Et le prudent Ulysse , et le pieux Enée ;: 

Mais qu'on me montre. Achille y Achille y ame de feuy 

Dont k rage est d'un tigre y et les vertus dW diea^ 
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D^amitié ^ de fureur , héroïque assemblage ^ 
Sentant profondément le bien&iit et l'outrage ^ . 
Tonnant dans les combats^ ou, la lyre à la main, 
Seul , au bord de la mer, consolant son chagrin ; 
Pour apaiser Patrode en sa demeure sombre , 
Tourmentant un cadavre et punissant une ombre; 
Et quand Priam d'Hector vient chercher les débris j 
Respectant un vieux père et lui rendant son fils : 
Ce grand tableau m'étonne , et mon ame tremblante 
Frémit tout à la fois de joie et d épouvante ; 
Tant , prompt à nous frapper en de contraires sens , 
Le contraste sur nous a des effets puissants ! 
Il étonne , il éveiUe , il excite notre ame : 
De deux cailloux choqués ainsi jaillit la flamme. 
Tels , quand deux vents rivaux se disputent les mers , 
Les flots, en se heurtant , s élancent dans les airs. ' 

Enfin , par le hasard d'im heureux voisinage , 
Une image souvent éveille une autre image. 
Sans être ressemblants , ni contraires entr^eux , 
Les objets plus voisins sont plus contagieux ; 
Et ce tissu brillant des images de l'ame , 
L'esprit, avec plaisir, en suit toute la trame. 
Seul , et désoccupé , j'erre dans ce jardin ; 
* Une rose à mes yeux se présente soudain : 
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Je rêve à cette fleur : de sa coupe vermeille 
Je songe que les sucs alimentent l'abeille; 
Elle en pétrit son miel , en bâtit ^on palais ; 
Une reine y commande , et le gouverne en paix. 
Je songe à ces grands noms de roi , de république ; ' 
Je compare , j'oppose à l'essaim monarchique 
Ces* fourmis qui, sans arts , sans palais él^ants^. 
Habitent dans un antre , et vivent en brigands. 

Quelques états pourtant, avec lindépendance^ 
Unirent quelquefois les arts et l'abondance y 
Me dis-je ; mais des mœurs l'inflexible fierté,^ 
Et ces fougueux débats chers à la liberté, 
Enfantent trop souvent les discordes civiles y 
Ensanglantent les champs et dépeuplent les villes. 
Moi , je suis pour un chef j son pouvoir est plus doux :: 
Mais ce pouvoir heureux n'appartient-il qua nous ? 
Je tourne vers l^s cieux ma course vagabonde ; 
Là , mon œ^ voit régner le grand flambeau du monde ; 
D*un éclat emprunté brillant autour de lui^ 
Les astres de sa cour lui prêtent leur appui« 
De là je redescens sur cette pauvre terre , 
Et dis à tous ces fous qui se livrent la guerre 
Pour des systèmes vains et de plus vains projets : 
« La royauté n'est point le malheur des sujets ^ 
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» Elle pr^ide au ciel comme aux lieux où nous sommes^ 

» Et gouverne à la fois les astres et les hommes. )) 

Ainsi lesprit voyagnî ainsi , rêvant tout bas j 

J'arrive d'une fleur au destin des e'tats : 

Tant dbaque idée entraine une suite nombreuse l 

Voyez ces longs canaux, retraite ténébreuse 
Des écrits sulfureux qui, prêts à, s'allumer, 
N'attendent que la main qui va les enflammer ; 
De cet amas dormant de nitre et de biiuii}e , 
Qu'une étincelle approche, un feu soudain s'allume; 
Il court de tube en tube , erre de tous côtés , 
Fait éclore , en passant , mille objets enchantés ; 
C'est un fleuve de feu, c'est un dragon superbe ; 
Ici tourne un soleil , là s'élance une gerbe , 
Des astres inconnus peuplent le firmament : 
Une étincelle a fait ce vaste embrasement» 

Mais un débat fameux s'élève entr^ les sages : ^'^ 
Du monde et des objets d'imparfaites images 
Ont-elles précédé notre arrivée au jour ? 
Je sais que dans la nuit de son premier séjour . 
De sa tunique épaisse encore enveloppée ^ 
L'enfance des objets ne peut être frappée ; 
Mais ce sentiment prompt, cet élan des besoins 
Qui devanceje temps , la culture et les soios , 
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Veut, compare, choisit, aime^ hait, cïaint, espère, 
Qui n'en voit dans TenÊult fempreinte héréditaire? 
Et si , dès qu'ils sont nés , déjà des animaux 
L'instinct intelligent choisit les végétaux; 
Si le chien montagnard* hérite de sa race 
L'adresse paternelle aussi hien que l'audace ; 
Si l'oiseau de son œuf sait briser la prison; 
Si , de ses murs de cire élevant la cloison , 
Uabeille géomètre a su par elle-même. 
Dans ses angles savants, résoudre un grand prohlén^e; 
A Vaspect d'un point noir, si la^oule à grands cris 
Sous son aile inquiète assemble ses petits; 
Si , quand le tigre au loin poursuit sa course errante , 
Le bujQle , sans le voir , se roule d'épouvante ; 
Si l'instinct est si prompt et si sûr dans ses lois , 
La sublime raison a-t-elle moins de droits ? 
Je sais que de l'instinct notre raison difière : 
L'une agit librement , l'autre est involontaire ; 
L'instinct veut deviner^, la raison veut savoir ; 
L'un sait mieux pressentir , et l'autre mieux prévoir ; 
L'une luit par dégrés , l'autre soudain s'enflamme ; 
L'un est l'édair des sens , l'autre le jour de l'ame ; 
Enfin , quand la raison hésite et flotte encor y 
Souvent l'instinct rapide a déjà pris l'essor^ 
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N'allons pas toutefois , calomniant l'enfance y 
De la raison tardive accuser l'indolence ; 
Voyez comme l'enfant , avide des objets , 
Les saisit , les dévore ^ et tels que d'anciens traits 
Aux approches du feu renaissent sur la cire y 
Semble se souvenir bien plutôt que s'insuuire. 
De là ce mot &meux qu'un sage a publié : ^'^ 
<( L'homme n'ignorait pas , il n'avait qu'oublié. » 
£t si ce doux produit de l'homme et de la femme 
Est l'extrait le plus pur de leurs sens , de leur ame ^ 
Pourquoi n'auraient-^ils pas déposé dans son sein 
Du tableau de la vie un informe dessin ? 
Je sais -que les leçons , l'âge ^ l'expérience ^ 
De leurs impressions marquant la molle enfance ^ 
A ce premier cachet et des seQS et du cœur 
Viennent joindre leurs traits. Mais si cette Uqueur ^ 
, Qui roule du pressoir dans la cuve fumante ^ 
Fermente tous les ans. quand la vigne fermente j 
Et loin du sol natal^ de la vign^et du ciel , 
Répond dans sa prison à l'arbre paternel , 
De ces traits primiti& qu'aucun pouvoir n'efface y 
Croirai-je que l'enfant ne garde pas la trace ? 
Je ne citerai point ces taches , ces couleurs , 
Ces signes d'mmaux , et de fruits , et de fleurs y 
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Dont ^ suivant nos aïeux , amoureux de prodiges ^ 
La mère à son enfant imprime les vestiges. 
Et qui peut en douter? Des auteurs denos jours , 
Les pkisirs , les douleurs , les haines , les amours , 
Déjà j dans son obscure et vivante retraite ^ 
L'enfant en a senti l'impression secrète. 
Prête à le mettre au jour , la mère de Stuard ^'^ 
Voit son amant tomber sous vingt coups de poignard ; 
Et , tremblant d'un fer nu , roi pëdant et frivole , 
Son fils livre la guerre aux docteurs de l'école , 
Et le savant dilemme, et les doctes del>ats, 
Furent son arme unique et ses plus grands combats : 
Mais 5 jusqu'di de l'esprit s'étendra la culture ? 
Jusqu'où doit le savoir féconder la nature? 
Les Muses aiment peu de longs raisonnements : 
Un récit dira plus que de froids arguments- 

Au sein de cette mer qu'on nomme Pacifique, ^'^ 
L'île de Péliou lève son front antique. 
Chef-d'œuvre de l'instinct, phénomène des lois, 
Simple , niais non grossier , étranger à la fois 
Aux vices él^ans , aux ba]4>ares usages 
Des peuples policés et des hordes sauvages , 
Son peuple heureux ignore , et cette urbanité 
Qui trahit avec grâce , et la férocité 
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Qui rapporte en chantant dans ses mains triomphantes^^ 
Du crâne des i^incus les dëpouilles sanglantes j 
Son doux repos n'est point un stërile loisir ; 
A côte du travail il trouve le plaisir. 
Le chef donne l'exemple en son palais de chaume y 
Et quand il a dicte des lois à son royaume^ 
Il revient à l'ouvrage. Aucun ne sait mieux l'atri 
D'emmancher la cognëe et d'emplumer un dard. 
Les poissons de leurs eaux et les fruits de leur terre y 
Voila leurs simples mets : aussi l'aSreuse guerre 
Trouble bien rarement et leurs champs et leurs jour» : 
C'est pour le superflu que l'on combat toujours. 
Être justes et bons fait leur plus douce gloire ; 
Et quand des nations la désolante histoire 
Nous a peint leurs malheurs, leurs combats, leurs forfiùu, 
Le lecteur fatigué , pour reposer en paix y 
Se plaît à rencontrer ce peuple débonnaire y 
Semblable à la tribu que nous a peint Homère^ 
Qui, de simples laitages , et de fruits, et de miel^ 
Vivait au bout du monde, et que le roi du ciel 
Contemplait quelquefois de son trône sublime 
Pour délasser ses yeux des spectacles du crime» 
Un vaisseau qu'Albion vit sortir de ses ports , ^ '^ 
Heureux dans son naufrage , échoua sur ces bords i 
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Là ^ n^ëclatèrent point ces cris affreux de joie 
De brigands affames qui fondent sur leur proie ; 
Ce peuple hospitalier accueillit leurs malheurs , 
Leur donna des secours ^ un asile et des pleurs. 
En voyant tant d'honneur, de bontë, de franchise, 
Des fiers Europ^ns quelle fut la surprise ! 
Ah ! si l'homme est heureux avec si peu d'efforts , 
A quoi bon tous nos arts? à quoi bon nos trësors? 
Disaient-ils. Mais de ceux qu'y poussa le naufrage, 
Nul d'un œil si charme ne vit ce beau rivage , 
Qu'un jeunehomme doux , simple en ses mœurs, en ses traits ) 
Que le ciel pour ces lieux sembla former exprès : 
Nul dans les jeux du corps n égalait son adresse , 
Ses pieds légers du cerf défiaient la vitesse ; 
Son corps à la beauté , ce trop fragile don , 
Joignait des mouvements le facile abandon; 
Plutôt bon que poli , moins empressé que tendre, 
Son ame d'un coup-d'œil savait se faire entendre ; 
Tous ses goûts étaient purs : au liixe des cités 
Il préférait des champs les naïves beautés. 
Né dans le sein des arts , il aimait la nature ; 
La seule propreté composait sa parure ; 
Nul ne vit ses cheveux , aussi libre que l'air ^ 
Par la poudre blanchis , ou tondus par le fer; 
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Quelquefois seulement leurs touffes vagabondes 

Du jais le plus luisant se teignaient dans les ondes ; 

Son esprit cultivé négligeait ses trésors. 

En vain de lliannonie il apprit les accords ; 

Il n'aimait d'autres airs que ceux qu'à ses compagnes 

Redit sur son hautbois le berger des montagnes , 

Ou du barde écossais l'es sons majestueux ; 

Et pour jieindre , en un mot ^ cet enfant vertueux j 

Le Centaure autrefois l'eût voulu pour Achille j 

Mentor pour Télémaquê , et Rousseau pq^r Emile . 

Aussi son œil à peine a vu ses beaux climats ^ 

Ce peuple simple et doux^ son cœur n'hésite pas ; 

Il adopte ces lieux ; et son ame attendrie , 

Pour la première fois croit trouver sa patrie. 

Pour ajouter encore à son enchantement , 

A ses yeux enivrés s'offre un objet* charmant. 

Son nom était Zoé : de sa taille élégante 

Le jonc n'égale pas la souplesse ondoyante ; 

Son port 9 son air , ses traits semblaient fiiits potur Pamour/ 

Ses yeux tantôt lançaient les feux ardents dû jour, 

Et tantôt se voilant de leur longue paupière , 

Du doux astre des nuits imitaient la lumière. 

Qu'importe la couleur au jeune homme amoureux? 

Le cœur dément bientôt le jugement des yeux , 
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£t quand il la pressait sur son cœur idolâtre j 

On croyait voir Tékène à côté de l'albâtre. 

Dans le ravissement de ses nouveaux destins , ^'^ 

Adieu l'Europe ^ adieu ses arts et sqb festins ! 

Tel un jeune coursier y fait pour l'indépendance y . 

De sa belle prison d^'daignant l'abondance ^ 

Rompt ses liens , s'écbappe ^ et , perdu dans les champs , 

Ecohte en liberté ses sauvages penchants , 

Suit sa compagne aux champs, la suit à la pâture, 

Et possède , à son gré , le ciel et la nature* 

Dans le temps que Walter , par un charme secret 
Se rend à son instinct, et suit son doux attrait, 
Des arts européens, de leurs brillants prestiges, 
Boo , fils du monarque , admirait les prodiges ; 
Un jour nouveau pour lui vint luire à ses regards ; 
Le ciel même semi>lait l'avoir fait pour les arts^ 
L'esquif et le canot, la rapide nacelle , 
Avaient pris sous ses mains une forme nouvelle* 
Nul plus adroitement ne tressait les roseaux j 
Ne cultivait la terre , et ne fendait les eaux ; 
Et dans les arts bornés , cpnnus dans sa patrie ^ 
Chaque jour sigiialait son heureuse industrie* 
Aussi de ce vaisseau dont les débris épars , 
Tout fr^assé qu'il est étonue ses regards ^ 
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Il va voir chaque jour l'étonnant artifice^ 

Il en voit à loisir réparer Fëdifice j 

Il dévore des yeux tout ce savant amas 

D'ancres , de gouvernails , de voiles et de mâts ; 

Il veut partir ^ il Teut , loin de ces bords sauvages y 

Des peuples policés recueillir les usages. 

Tel l'arbre montagnard dont le sommet mouvant 

Ne boit cf^e la rosée et n'obéit qu'au vent ^ 

S'en va dans les jardins, oubliant la nature^ 

Implorer l'arrosoir et subir la culture. , 

En vain les yeux en pleurs , la douleur dans le sein y ^ '' 

Son père en cheveux blancs s'oppose à son dessein. 

« O mon fils ! disait-il, quelle ardeur téméraire 

)) Te &it chercher si loin une terre étrangère ? 

» Où t'emporte l'amour d'un dangereux honneur ? 

» Que peut-on regretter , quand on a le bonheur ? 

» De quoi nous serviront ces arts d'un autre monde ? 

3> Rendront*ils de nos mers la pèche plus féconde ? 

>) Un ciel plus bien&isant brillera-t-il pour nous 7 

» L'air que nous respirons en sera-t-il plus doux ? 

j) Nos fruits plus savoureux , l'onde plus salutaire ? 

» En aimeras-tu mieux ton pays et ton père ? 

» Voilà les vrais trésors: veux-tu, par leurs effets ^ 

» De ces arts si vantés oonnaitre les bienfaits ? 



» Regarde ces débris épars sur ce rivage. 
» Que dis-je ? Ah ! loin de moi ce funeste présage I 
» Quel est, si je te perds , respoir de. mes vieux ans ? 
» Abjure, mon cher fils , ces projets imprudents ; 
» Et si tu n'en crois pas mes secrètes alarmes , n 

r 

» Ecoute mes sanglots et vois couler mes larmes. Jti 

Inutile discours , le vaisseau repai'é, < 
Du port qui l'arrêtait à sortir préparé, 
Attendait le signal , et déjà de ses vmles 
Une haleine propice avait gonflé les toileis. 
Au rivage fatal le vieillard suit son fils , 
Et le fi:^nt long-temps de ses yeux attendris, 
<( Hé ,bien , va , pars ; je cède à^ton imps^tience ; 
» Mais quç vais-je souffrir , dans ta cruelle absence \ 
» Ce fil de qui les nœuds nous mesurent les jours , ^** 
» Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujours» 
» Tous les jours je vais croire , au gré de mon envie ^ 
» En ôtapt à ces nœuds ajouter à ma vie^ • 
» Et toi , bonté du ciel , si je dois le revoir ^ 
» Si les vents , si les flots secondent mon espoir , 
» S'il doit remplir les vœux d'un père qui l'adore, 
)) Si son cœur , sur moo sein , doit palpiter encore , 
)) Ah ! prolonge mes jours , il n'est point de tourment 

)) Qui ne cède à l'e^oir de cet embrâssement» 

5 
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» Mais au bord du tombeau , s'il faut que je le pleuré^ 

)) ciel! fais-ipoi mourir, fais-moi mourir sur l'heure, 

» Et qu'enfin, préyeuant un plus funeste sort, 

» Je meure de ma crainte et non pas de sa mort ! » 

Il dit : et le cœur plein d'espérance et d'alarmes , 
À ces derniers adieux joint un torrent de larmes. 
On l'entoure , on l'emporte, et ses pleurs et ses cris 
A son palais encor redemandent son fils. 

À peine cependant le jeune et fier sauvage 
De la riche Albion a touché le rivage; 
Dieux ! quels furent sa joie et son ravissement! 
Tout était nouveauté , prodige , enchantement. 
Tout ce nombreux concours de villes opulentes , 
Les coursiers attelés à des maisons roulantes , 
Les jpompes de la scène , et l'orgueil des palais , 
Les glaces répétant et doublant les objets. 
Les ports, les arsenaux, le sénat , les lycées. 
Tout payait un tribut à ses jeunes pensées , 
Tout formait son esprit. Tel l'onyx brut encor 
Dont la terre a long- temps recelé le trésor , 
Perd sous les mains de l'art son écorce grossièi^ , 
£t de son sein poli réfléchit 1» lumière, 
^on bonheur fut entier jusqu'au funeste jour 
Qù la jeune Willis lui fit sentir l'amour* 
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Plus que d'un sentiment, avide d'un hommage, 

La coquette Willis ëtait vaine et volage ; 

Willis ne conilut point cette discrète ardeur 

D'une amante sans art , qui des plaisirs du cœur 

Se pénètre en secret , et ne veut de sa flamme 

Pour juge que Famour, pour tëmoin que son ame. 

L'éclat seul Tattirait, et son orgueil charmé 

Aimerait moins Boo , s'il était moins aimé. 

Aussi quand il fallut quitter ce grand théâtre , 

Ces pompes , ces vains bruits que son cœur idolâtre , 

Un injuste d^oût refroidit son ardeur ; * 

Boo le ressentit jusques au fond du cœur ; 

Le chagrin destructeur s alluma dans ses veines ^ 

Ainsi que les plaisirs il ressentait les peines. 

Alors ses premiers jours et ses premiers plaisirs ^ 

Ses innocents travaux et ses heureux loisirs , 

Désabusant son cœur d'un vain rêve de gloire j 

Revinrent à.la fois assiéger sa mémoire. 

Pour combler ses tourments , un écrit de Walter , 

Qui par un vent propice avait franchi la mer , 

Lui contait son bonheur, sa douce destinée, 

Ses amours et les fruits d'un heureux hyménée* 

Alors le cœur en proie au regret dévorant , 

t( trop heureux Walter I<ipsait*il , en pleurant, 
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c( Qu'au malheureux Boo ton sort doit faire eu\ie î 

» Hélas ! ainsi que moi , tu changeas de patrie ; 

;) Mais tu jouis en paix de tes tendres «mours , 

» Et rinfîdélité n'a point trouble' tes jours; 

» Mais à ton cœur constant repond une ame pure ; 

» Et moi 9 triste jouet d'une femme parjure ^ 

)) Je porte au fond du cœur lux trait empoisonné* 

» Que n'ai-je su ^ paisible aux lieux ou je suis né , 

}) Auprès de mes amis, de mes noires compagnes^ 

» Des princes mes aïeux cultiver les campagnes ? 

» Et toi y dont j'aurais dû mieux suivre les avis ^ 

;) Ah! si comme autrefois, tu l'as dit à ton fils, 

» La douce sympathie, en dépit de l'absence , 

» Nous fait de ceux qu'on aime prouver la souffrance^ 

^) mon père , combien tu dois verser de pleurs ! 

» Mais hélas! c'en est fait : je succombe, je meurs; 

1) Je meurs dans les beaux jours de mon adolescence, 

» Je meurs loin des beaux lieux si chers à mon enfance ! 

» O champs de mon pays! ô fortuné séjour! 

» Qu'habitent le travail , l'innocence et l'amour ; 

» Fleuves majestueux , délicieux rivage , 

)) Mers que mes jeunes bras traversaient à la nage, 

» Bananiers dont j'aimais leVombi^ges touffus, 

I» Ai^bres que j'ai plantés , je ne" vous verrai plus j 

y. 
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» Je ne porterai pas au sein de ma patrie 
» Ces merveilles des^irts, ces fruits de l'industrie. 
D Consolez-vous ^ ces arts ne font pas le bonheur. 
» Et vous j ô mes antis! si des marques d'honneur 
» Peuvent toucher les morts sur le rivage sombre ^ 
» Du malheureux Boo ne dédaignez pas Fombre^ 
» Qae mon nom soit encor répète parmi vous-^ 
» Et dites en pleurant : Boo mourut pour nous. ». 

Il dit , et Tœil tourné vers la carte chérie , ^" 
Ou lart ingénieux lui traçait ça patrie , 
Tantôt vers ces écrits , monuments de nos arts , 
Tournant languissament ses douloureux regards y 
Il expire en sa fleuf : ainsi la jeune abeille 
Qui butinait le thym et la rose vermeille. 
Prête de déposer dans ses foyers chéris 
L'extrait de la rosée j et des fleurs et des fruits ^ 
Succombe sous le poids de sa moisson nouvelle^ 
Et regrette, en mourant, la ruche maternelle. 
Walter! 6 Boo! noms chéris et sacrés, 
Vainement par le sort vous fûtes séparés. 
Tant que les bois verront renaître le feuillage ,. 
Tant que de Tart des vers l'ingénieux langage 
De sons harmonieux charmera l'unjlrers , 
Ainsi que dans nos cœurs vous vivrez dans m^es vei»v 
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De vos sorts différents que dois^je enfin conclure? 

Qu^l faut du haut des arts descendre à la nature? 

Non : leurs amusements , quand les mœurs ne sont plus. 

Calment les passions , nourrissent les^ertus ; 

Laissons jouir des arts celui qui les possède : 

S'ils ont fait quelques maux , ils en sont le remède , 

El moi-même bientôt , leur consacrant ma yoix ^ 

Je peindrai leurs plaisirs et dicterai leurs loix. 
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NOTES 

DU CHANT PREMIER, 



JlcRiïiE sur l'Imagination^ c*est peindre en peintre^ a dit 
M. de Bouflfers; et il faut qu€K ce peintre se peigne Itii- 
même. Mais quel peintre ! celui de Tunivers , de Finfini ^ 
qpi anime , qui élève la nature en y joignant TideaL Tout 
ce qu'on yoit , tout ce qu'on sent y tout ce qu'on pense y tout 
ce qu'on rêve , entrait nécessairement dans cet immense ta- 
bleau : il fallait fixer la mobilité , saisir ce qui est plus prompt 
que l'éclair 5 encbainer ce qu'il y a en nous de plus indépen* 
dant de nous-mêmes. 

« La richesse croissante du. sujets » a dit encore M. d& 
Boufflers , dans un commencement de notes qu'il avait en- 
treprises , mourant , sur le poëme de tlmagiiiation y « la 
» richesse toujours croissante du sujet y. qui semble s agran** 
t» dir à mesure qu'on le médite y convenait d'autant mieux 
« au génie rapide et au caractère envahisseur de notre poète , 
« qu'il était sûr d'en voir toujours la fleur et jamais la f 
« et si > par une faveur que si peu de rivaux amraient 
« rite de partager y il lui avait été accordé cent ans p 
ce beau travail y au bout des cent ans il se serait tr.' 
» travail préparé pour plus de mille. Le motidcffei. 
« qu'un atèmc dans le système de l'iffKigiuaticmc 
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Le sujet de ce poème , comme on va le voir par les titre» 
des huit cl^nts qui le composent y embrasse à la fois les opé- 
rations les plus délicates de Tesprit, les mystères de lamé- 
moire , les secrets du cœur et des passions , et l'empire que 
les merveilles de la nature ^ les prodiges des arts , et surtout 
les cultes religieux , exercent sur l'imagination. M. Delille 
porte toujom's sans effort et sans contrainte le joug de la ver- 
sification ^ son talent est aussi riche , aussi fécond , aussi 
varié que les sujets qu'il traite ^ et son style est en général 
trop pur et trop élégant pour avoir besoin d'être commenté. 
Lorsqu'un grave philosophe s'avisa de elouer des remarques 
^ux pièces fugitives de Voltaire, M. de Rivarol le compara plai- 
samment à un commis de la douane , qui attache des plombs 
aux gazes d'Italie. Nous tâcherons de ne pas oublier cette 
comparaison. Cependant les idées métaphysiques, queM. De- 
lille exprime avec une heureuse précision , peuvent avoir 
besoin de développements : tous les lecteurs n'auront pas 
présents à leur pensée les faits historiques , les monuments , 
les anecdqttes , les voyages qu'il rappelle } et , sans vouloir 
prévenir le jugement du public sur le fond de l'ouvrage , On 
a cru devoir indiquer dans les détails quelques ressemblances, 
quelques rapprochemens avec les anciens ^ et quelques vers 
imités du grand poète dont M, Delille. est parmi nous Tin- 

'orète , et , pour ainsi dire , l'élève et le rival. Tel est l'u- 

^ objet de ces notes. Elles seraient plus intéressantes, 

^ur du poëme , aveugle comme Homère et Milton ,. 

<? charger lui-même de ces recherches. L'amitié 

'<i ne saurait le remplace]^ elle doit s'interdira 

uicr eu son nom, et répondre seule de&er<« 
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reurs qu'on trouvera dans ces notes , si la critique ne dé- 
daigne point de s^en occuper. 

PAGE 35 , VERS 5. 

Mais heureux , après lui , Tami de la sagesse , 
Qui, disciple de Pope, élève de Lucrèce, 
Sans masque , sans cothurne et sans illusion , 
D^un style simple et vrai fait parler la raison! 

Lucrèce et Pope ont fonde' leur réputation sur des poèmes 
qui ne sont ni épiques , ni dramatiques , ni purement didac- 
tiques. Ils ont intéressé sans action et sans caractères^ ils 
ont instruit sans se borner à des préceptes particuliers. 
Homère , Sophocle , Pindare , avaient laissé de grands mo- 
dèles qui ont fait d'illustres imitateurs. Lucrèce et Pope ont 
ambitionné des succès différens. Faut-il les condamner , et 
avec eux Ovide , Hésiode , Thompson , le fils du grand Ra- 
cine , Saint-Lambert , tant d'autres poètes illustres chez les 
anciens et chez les modernes , sous prétexte qu'ils ont écrit 
dans un genre dont le caractère est plus vague et les bornes 
plus incertaines? Ce genre a été vivement attaqué , mais des 
critiques d'un jour ne flétrissent point une gloire consacrée 
par des siècles et reconnue par plusieurs nations. Il n'est pas 
* moins injuste d'imputer à . la poésie pittoresque et philoso- 
phique certains ouvrages en vers et en prose , gonflés de 
descriptions et d'ennui , qu'il le serait d'accuser l'art drama- 
tique des tragédies de Pradon et de ses successeurs. Aussi cette^ 
question sur le mérite des genres n'en est pas une pour ceux 
qui aiment véritablement la poésie. M. Delille , dont les ou- 
vrages suffiraient pour la résoudre , ne conteste point la préé- 
Uiinence de Melpomène et de Tholie j mais il réclama une 
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place honorable pour une muse plus modeste , et nous ci*6yons 
qu'elle n^a besoin , pour Tobtenir , que de montrer les titre» 
qu^elle lient de lui. 

3) PAGE 5g y YBRS 5. 

Mais le toucher ! grands dieux , ftn atteste Lucrèce , 
Le toucher , roi des sens , les surpasse en richesse. 

Il est reconnu que le tact ou le toucher est le plus sûr 
de tous les sens. C'est lui qui rectifie tous les autres, dont 
les effets ne seraient souvent que des illuiiions , s'il ne ve- 
nait à leur secours : c'est , en conséquence , le dernier 
retranchement de l'incrëdulitë. D ajoute à cet avantage , 
celui d'être la sensation la plus générale. L'homme ne voit 
et n'entend que par une petite partie de son corps ; mais par- 
tout où se trouvent des nerfs et de la vie , il éprouve plus 
ou moins la sensation du toucher. Quoique les doigts de la 
main soient l'organe le plus naturel du tact , son action se 
fait sentir par les organes de tous les autres sens 5 et c'est 
dans cette acception que l'auteur de ce poëme a dit plus bas : 

Ou plutôt tous les sens sont le toucher lui-môme. 

La vue est celui que le toucher supplée le plus imparËii-* 
tement. Il va quelquefois jusqu'à juger les distances , comme 
Descartes l'a observé le premier j mais il ne faut pas croire , 
bien qu'on ait osé le dire avec un air de confiance , que l'art 
et la finesse du tact puissent jamais s'étendre jusqu'au dis- 
cernement des couleurs, Aldrovandi rapporte qu'un sculp- 
teur assez habile , étant devenu aveugle à l'âge de vingt ans, 
Voulut , après dix années de repos , essayer ce qu'il poun'ait 
proddke encore dans son art , et qu'il fit à Rome une statue 
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en plâtre qui ressemblait parfaitement an pape Urbain VIII. 
Mais il n'est pas possible à un aveugle ,, quelle que soit la , 
délicatesse de son tact , quelque application qu'il mette à re- 
connaître avec ses doigts les inégalités d'un visage , de se 
former une idée juste de la figure de l'objet , et d'exécuter 
ensuite la ressemblance de l'original. Le fait cité par Aldro- 
yandi ne prouve que la puissance de l'imagination et de la 
mémoire. Au reste , Lucrèce parle plusieurs fois du tou- 
cher dans son poëme De naturâ rerum ; mais on croit que 
l'idée de lui soumettre les autres sens est plus moderne, et 
qu'elle est fondée sur des observations plus sûres et sur une 
meilleure physique que celle de ce poète philosophe. 

3) PJLGE 4° f VIRS II. 

AiBsi tout se rëpoiid , et , doublant leurs plaisirs , 
Tous les sens Pun de Fautre éyeiUcnt les désirs. 

L'auteur de Y Histoire naturelle de l'homme explique cette 
correspondance secrète des «ens par la disposition des nerfs qui 
forment le jeu de toutes les parties et l'aqtion de tous les mem- 
bres . Ce sont eux , dit-il , qui sont Torgane immédiat du senti- 
ment qui se diversifie et ohange y pour ainsi dire , de nature , 
suivant leur différente disposition : en sorte que , selon leur 
nombre , leur finesse , leur arrangement ^ leur qualité , ils 
portent à l'âme différentes manières de sentir^ qu'on a disting- 
uées par le nom de sensations : on dirait qu'elles n'ont rien 
de semblable , et cependant elles ont entr'elles une correspon- 
dance continuelle et rapide. Mais puisque tous les sens ont un 
principe commun , et ne sont que des membranes nerveuses , 
différemment cccndues, disposées et placées ; puisque lés ner£» 
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sont rorgàne gënëral du sentiment , et peuvent seuls l'exciter 
dans toutes les parties du corps humain 5 enfin , puisque les 
sens ne sont que des formes yai*iées de^a même substance , 
ou des nerfs différemment ordonnés et disposés , il n^est pas 
étonnant que les sensations qui en résultent ne soient pas 
entre elles aussi différentes qu^elles le paraissent , et qu^elles 
aient une communication réciproque qui , pour être invi- 
sible, n'en est pas moins réelle et constante. 

Il me semble qu'avant de chanter la puissance de Timagi- 
nation, le poète a eu raison de nous développer le méca- 
nisme des sens qui exercent tant dUnfluence sur elle. Les sens , 
en effet, sont les intermédiaires ^u commerce de Thomme 
avec le reste de l'univers. Ce commerce , dit M, le chevalier 
de Jaucourt , se fait toujours par une matière qui affecte 
quelque organe : « Depuis le toucher jusqu'à la vue , cette 
» matière est de plus en plus subtile , de plus en plus ré- 
9 pandue loin de nous , et par-là , de plus en plus capable 
» d'étendre les bornes de notre commerce. Des corps , des 
» liqueurs, des vapeurs, de l'air, de la lumière, voilà la 
31 gradation de ses correspondances 5 et les sens par lesquels 
3» elles se font , sont nos interprètes , et , pour ainsi dire , nos 
3» gazetiers : plus leurs nouvelles viennent de loin , plus il 
» faut s'en défier. Le toucher, qui est le plus borné des sens , 
» est aussi le plus sûr de tous : le goût et l'odorat le sont en- 
» core assez 5 mais Touïe commence à nous tromper très- 
» souvent. Pour la vue , elle est sujette à tant d'erreurs , que 
» l'industrie des hommes, qui sait tirer avantage de tout, 
» en a composé un art d'en imposer aux yeux : art admi- 
9 rable , et poussé si loin par les peintres , que nous y au-? 
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. «» rîoûs peut-être perdu à avoir des sens moins trompeurs. » 
( Encyclopédie , article Sens. ) 

Le poète qui consacre un chant tout entier aux effets de 
rnnagination dans les beaux*arts , a dû commencer par nous 
avertir de Tàction des sens , qui est à la fois si puissante sur 
les arts et surTimagination. 

4) PAGE 41 ) VERS i3. 

Enfin , dans le ceryeaa si Pimage est tracëe , 
Comment peut dans un corps s'imprimer la pensée?... 
Là finit ton savoir , mortel audacieux ! 

Quels que soient les progrès qu'a faits depuis un siècle 
Tart du raisonnement et de Tanalyse , les philosophes mo- 
dernes ont répandu si peu de lumières sur certaines ques*- 
tions métaphysiques , qu'on peut souvent appliquer à la mé^ 
mroire ce qu'ils disent tk l'imagination , et à Timagination ce 
quils disent de la mémoire. Il est difficile de marquer le 
point qui sépare ces deux facultés de l'ame , qui ont tant de 
rapport. L'auteur de ce poëme parait adopter l'opinion dç 
quelques métaphysiciens , qui prétendent que chaque per- 
ception laisse dans l'ame ime image d'elle-même , à peu près 
comme un cachet laisse sur la cire une empreinte presque 
inefiaçable. 

Gomment resscmble-t-elle (la mémoire ) à la cire vieillie. 
Qui , fidèle au cachet qu'elle admit autrefois , 
Refuse une autre empreinte , et résiste à mes doigts ? 

Mais qu'est-ce que l'image d'une perception qui ne serait 
pas la perception elle-même ? N'a-t-on pas pris , pour la per- 
ception de Tobjef , quelques circonstances ou quelcpie idé« 
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génërak , qui en effet la réveillent 7 L'imagination , la m^ 
moire et la réminiscence , trois choses que Ton confond assez 
ordinairement, ont chacune un caractère particulier. Jjsl 
première réveille les perceptions mêmes ^ la seconde nVn 
rappelle que les signes et les circonstances ^ la dernière fait 
reconnaître celles quon a déjà eues. Les perceptions que 
Thomme peut réveiller sont le. donji^ine de Fimagination ^ 
celles dont il ne peut rappeler que les signes , appartiennent 
à la mémoire; et c^est-là , suivant les métaphysiciens les plus 
éclairés , ce qui fait connaître les bornes posées entre la mé- 
moire et l'imagination . 

Quant à ces vaines disputes sur le siège de la mémoire , 
que les uns placent dans le cerveau , qu'une femme sensible 
a mis dans le cœur , et que certains philosophes répandent 
dans toutes les parties du corps humain , en regardant la mé- 
moire comme le résultat des impressions que laissent en 
nous les sensations du goût , du son , de Todeur , de la cou- 
leur et de la lumière, au lieu de chercher à résoudre ces 
questions , aussi profondément obscures que parÊiitement 
inutiles , il faut s'écrier avec Tauteur de ce poëme : 

hh finit ton savoir , mortel audacieux ! 

C'est la meilleure réponse qu'on puisse faire en poésie, 
et même en piétaphysique , à ces Lycophrons modernes , 
dont les systèmes et les raisonnements inintelligibles ont 
presque toujours pour but d'entraîner au matérialisme les 
esprits' faibles et les cœurs gâtés , et qui ont pour alliés na« 
turels dans cette entrepris^ , tous les penchants vicieux de 
l'homme et tous les souvenirs qui ressemblent aux remords. 
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^)PAGK 43 , VBRS 23. 

Voyez ce tendre cœur qui , prompt à s'enflammer , 
Vit Tenfer dans une ame incapable d'aimer. 

On connaît la belle expression de sainte Thérèse en par- 
lant du démon : Ce malheureux qui ne saurait aimer/ Il 
semble qu'il n'a pas été donne au cœur de Thomme de porter 
plus loin que sainte Thérèse le sentiment de l'amour divin. 
Chacun sait qu'étant née d'une &mille considérable par sa 
fortune et par sa noblesse , elle préféra les austérités du 
cloître aux délices du monde qu'elle avait bien connues , et 
qu'elle vécut quarante-sept ans dans les monastères du Car- 
me! , qu'elle eut la gloire de réformer. Souffrir ou mourir, 
c'était le cri de cette ame passionnée , en s'élevant vers le 
dieu des pauvres et des malheureux. Elle a laissé des ou- 
vrages où l'agrément et la pureté du style ne sont pas infé- 
rieurs à l'énergie et à la profondeur des sentiments. Ils ont 
été traduits en français par Amauld d'Andely , celui dont 
Balzac a dit quHl ne rougissait point des ^vertus chrétiennes 
et ne tirait point vanité des vertus morales. Il était l'aîné 
des trois frères Arnauld , si célèbres dans Thistoire de Port- 
Royal et de l'Eglise française. 

6) PAGE 45, VERS 7. 

Ainsi , dans un amas de tissus précieux 
Quand Bertin fait briller son goût industrieux. 
L'étoffe obéissante en cent formes se joue... « 

Les réputations éublies sur la mode sont , comme elle ^ 
frivoles et éphémères 5 celle que les vers de M. Delille ren- 
dront à mademoiselle Bertin durera sans doute davantage. 
Les poètes anciens ont quelquefois daigné (^UQLsacrer le m>\xr 



8o NOTES 

venir d^une marchande fameuse et d'un artiste agréable^ I( 
ne conviendrait pas aux Français dMire plus sévères. On nô 
reproche point à Boileau d^avoir immortalisé Mignot et 
Bergerac. Barthe a dit en vers assez médiocres : 

Telle chez Dulac va payer 
Son teint qui doit tourner nos tètes; 
Telle , au besoin , chez Laudumier 
Â de belles dents toutes prêtes. 

Le nom de mademoiselle Bertin se lie encore , pout 
beaucoup de femmes , aux souvenirs de leurs plus belles 
années et de leurs succès les plus aimables. Elles sauront 
gré à M. Delille de les leur avoir rappelés. 

7) PAGE 47 , VERS 8. 

Et Penthièvre ouvre encor sa main à l'indigent. 
Les Muses devaient un hommage à la mémoire de ce 
prince généreux , qui fut le père des pauvres et le bienfaiteur 
de Florian. Une lâche politique ne leur défend plus de louer 
sa douceur inaltérable , sa piété , sa modestie au milieu des 
pompes de son rang , sa patience et sa résignation dans les 
infortunes de sa famille et de son pays. Il fallait que le 
charme de ses vertus fût bien touchant, puisquil adoucit 
jusqu'aux assassins révolutionnaires, et qu'à celte époque 
funeste , où l'opulence et la noblesse étaient des arrêts de 
mort pour tant de victimes , M. le duc de Penthièvre fut ab- 
sous du double crime de sa fortune et de son nom. 

8) PAGE 4^, VBRS l5. 

Sous ses lambris pompeux , dans son alcôve d'or y 
Des Belges , que son nom fait tressaillir encor , 
L'affreux dévastateur, au milieu des nuits sombres ; 
. Des riçbfi^ égorgés croit voir encor les ombre». 
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Nous ignorons si Fauteur veut designer ici quelqu^un en 
(>articulier, ou si ces vers s'appliquent généralement à tous 
ces proconsuls insolens , à tous ces commissaires hypocrites , 
qui, sous les noms de Fabricius, d'Aristide ou de Phocion, 
foulèrent aux pieds les peuples de la Belgique , en i ygi e% 
1794 9 et se gorgèrent dW et de sang. On sait que Danton 
et Lacroix furent , en i yg3 ^ à Liëge et à Bruxelles ^ les prin* 
cipaux auteurs de ces déplorables vexations < 

9) PAGE 5a, VERS 17. 

VoyeZ'^YOus , sous le ciel de Pàrdente Italia , 
, Virgile regretter Ift fraîche Thessalie? 

Nos lecteurs se rappellent sûrement les beaux vers de Vir-^ 
gile, dont ceux-ci sont une heureuse imitation. Nous au-* 
rions trop de citations à faire 5 si nous voulions indiquer 
tous les passages inspirés par ce grand poëte à M^ Delille. 
En effet j celui-ci s'ëtait tellement péne'tré de son esprit^ 
qu'il a su s'approprier souvent lés formes les plus heureuses 
de son style , et semble , pour ainsi dire , parler sa langue 4 
La nôtre y a gagné quelques tournures nouvelles , que très 
peu de nos poètes modernes eussent eu le droit de hasarder. 
Ces innovations sont une véritable richesse * car M. Delillé , 
guidé constamment par le goût le plus pur , a toujours Su 
s'arrêter à propos ^ et si , plus qu'aucun autre poète de la gé- 
nération actuelle ^ il a réussi à reculer les bornes de la poésie 
française ^ il n a jamais cessé de respecter ses lois 4 
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'o;ricB 53, VERS 3. 

Que Sylla meure en proie aux insectes hideux , ' 

Qui de la pàayreté sont les' hôtes honteux , 

Je m'étonne et m'écrie : « Est-ce donc là cet homme f 

)) Vainqueur dans Orchomène et le bourreau de Rome ?» 

On sait que Vheureux Sylla (c^est ainsi qu^il se nomma 
.lui-même), après ayoîr triomphe de Mithridate et de Ma- 
rius , subjugué la Grèce , donne des lois aux Parthes , dont 
les ambassadeurs le prirent pour le maître du monde , et 
gouverné les Romains avec une tyrannie sans exemple , ne 
craignit point de renoncer au pouvoir suprême , et brava 
long-temps , dans les délices d'une vie privée , la haine et 
'la vengeance publique. Son insultante sécurité, au milieu 
des enfants et des ombres de ses victimes , est un exemple 
unique dans l'histoire 5 Crébillon lui doit un des plus beaux 
vers qu'il ait faits : 

Sylla, courert du sang romain^ 

Abdique insolemment le pouvoir souverain. 

C'est une idée grande et juste, rendue avec un singulier 
bonheur d'expression. Sylla se retira dans sa maison da 
cahipagne , près de PouzzoUes , et il y mourut d'une mala* 
die pédiculaire, causée par l'excès de ses débauches. 

") PAGE 53, VBM 7. * 

u 'Bélisaire ! à ce nom trembla le monde entier , 

Et son casque tendu sollicite un denier l 

La poésie et tous les beaux-arts ont consacré l'infortune 
de Bélisaire aveugle , implorant , au sein de l'indigence , les 
plus faibles secours de la pitié. La philosophie et la morale 
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se sont emparées de cette grande leçon. Cependant aucun 
historien contemporain n'en fait mention Justinien, qui 
■ne fut point étranger à la gloire de son règne , et dont le code 
jrégit encore une partie de l'Europe, se laissa tromper un 
.moment sur les intentions politiques de Bélisaire ^ mais il 
paraît qu'après une courte disgrâce , qui ne fut aggravée par 
aucun traitement barbare , le héros fut rétabli dans ses digni- 
tés, et qu'il termina dans ropulence, au milieu de Cons- 
tantinople et de ses amis , une carrière honorée par des mœurs 
et des triomphes dignes de l'ancienne Rome. Telle est au 
moins l'opinion de Cédrène , d'Alciat et des auteurs de VHis-^ 
taire mélangée. Cependant une tradition populaire désigne 
encore à Bysance , sur le chemin du Sérail au château des 
-Sept-Tours, une vieille masuve qu'on appelle la Tour de 
Bélisaiw ,• des Grecs ignorants et dégénérés la montrent 
aux voyageurs comme la prison de ce grand homme , et pré' 
tendent qu'à travers les barreaux de ses fenêtres , il criait aux 
passants : Donnez une obole au pauvre Bélisaire j à qui 
l'envoie plutôt que le crime a crevé les yeux. L'opinion du 
vulgaire a tellement accrédité cette fable , qui parle au cœur 
et à l'imagination , etlesartsl'ont tellement embellie, qu'elle 
a prévalu sur les témoignages de l'histoire et sur la vraisem* 
.blance morale qui , dans cet^ occasion , a presque tous leê 
caractères de la vérité. 

") PAGE 53 , VERS 21. 

J^admirc de sang froid le sage Idoménée < 

Et le prudent Ulysse et K- pieux Énée ; 

Mais qu^on me montre Achillf , Achille , ame de feu ^ 

Dont la rage est d'un tigre, et les^fertus d^un dieu, etG4 

6... 
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Il est reconnu que les personnages les plus dramAtiqués 
«ont ceux qui , par l$i violence de leurs passions , peuvent 
être rapidement entraînés aux plus grands crimes , et s'éle- 
ver de même aux plus sublimes vertus. L'effet de ces carac- 
tères impétueux est aussi frappant dans Tépopée que sur la 
ficène, et c'est pour cela que le plus grand nombre préférera 
toujours V Iliade à V Odyssée et à VEnéide. La sagesse et Té- 
loquence d'Ulysse , son astucieuse prudence , son amour poor 
sa patrie , sa tendresse pour Pénélope et pour son fils , vm» 
intéressent bien faiblement ) d'ailleurs on ne s'alarme guère 
des périls qui menacent un homme si fécond en ressources; 
a peine tout le génie d'Homère suffit-il pour lui conserver la 
majesté d'un héros épique 5 et l'estime qu'Horace et Longin 
témoigneiit pour V Odyssée , la préférence secrète que Fé- 
nélon semble lui donner , tiennent plus , je crois , à l'inven- 
tion de la fiable , à la variété des événements , à la peintuiv 
naïve des mœurs antiques , qu'au caractère du personnage 
prmcipal. Enée ne soutient pas mieux la comparaison avec 
Achille. Virgile dessine , avec un goût parfait, les traits qui 
doivent le caractériser : c'est un guerrier mûri par l'âge et 
l'expérience du malheur 5 il a plus de trente ans 5 il est père 
et fondateur d'un empire j il domie à son j.eune fils l'exemple 
des vertus et de la piété 5 dans les situations les plus cruelles, 
son respect pour les dieux est inaltérable , et sa confiance 
dans leurs oracles ne se dément jamais. Le Tasse a peint 
Godefroy d'après Enée ; mais , suivant le jugement de Boi- 
leau lui-même : 
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n n'eût point de son livre illustre Fltalie , 
Si son sage héros , toujours en oraison , 
N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison ; 
£t si Renaud , Argant , Tancrède et sa maîtresse , 
IS'eussent de son sujet égayé la tristesse. 

C'est le caractère de Renaud, dont sans doute celui d'A- 
chille a donné l'idée , qui jette tant de mouvement , d'inté- 
rêt et de charme dans la Jérusalem^ c'est à ces âmes de 
feu^ qpe l'épopée et la tragédie doivent leurs plus beaux 
effets. J'insiste sur ces observations , parce que M. Delille , 
dans la préface de sa traduction de V Enéide , ayant défendu 
Virgile contre des critiques trop sévères , fut accusé de ne 
pas rendre assez de justice au génie d'Homère. Pouvait-il^ 
mieux prouver son admiration pour le plus grand de tous les 
poètes , quen reconnaissant la supériorité des caractères 
qu'il a tracés ? N'est-ce point par cette partie de rinventîon 
qu'Homère, àans V Iliade ^ Temporte sur les anciens et sur 
les modernes , au point que l'imitation plus ou moius heu- 
reuse de cet inimitable modèle , détermine partout le degré 
d'estime qu'on accorde aux plus beaux ouvrages de ce genre 
et aux plus rares talents? Il me semble que ce passage dvk 
poème de l'Imagination est un digne hommage rendu à 
Homère j il montre du moins, qu'en se livrant à son admi- 
ration reconnaissante pour l'auteur des Géorgiques et de 
V Enéide , M. Delille était loin de méconnaître le génie d^ 
cet homme prodigieux , qui , depuis trois miUe ans , con*^ 
serve son empire chez toutes les nations éclairées , i qui tous, 
les arts doivent des idées et tous les écrivains des leçons ^ 
dont les poèmes ftont encore un objet de méditation pour lestc 



Hd NOTES 

législateurs et les philosophes ,. pour les politiques et les hë- 

ros , et qui , suivant l'expression de l'abbé Badhélemi , a 

tell ornent impose silence à l'envie et même àTamouT-propre, 

qu'on n'est pas plus jaloux de lui que du soleil qui nom 

éclaire. 

»^) PAGB 56, VIES 17. 

Mais un dëbat fameux s'ïHève entre les sages : 
Du monde et des objets dUmparfaites images 
Ont-elles précédé notre arrivée au jour ? 

La question des idées innées j qui a si long-temps occupa 
les métaphysiciens de l'école , a été entre autres l'objet de 
profondes discussions dans Vexcellent ouvrage de Locke sor 
Y Entendement humain. On peut choisir encore entre le 
système du philosophe anglais et celui de Leibnitz ; Vnn et 
l'auti^e ne seront peut-être jamais démontrés dte manière à 
dissiper tous les doutes, à détruire toutes les objections. 
« Que notre ame « , dit l'auteur de l'article Idée dans YEn- 
cyclopjédie , « ait des perceptions dont elle ne prend jamais 
3» connaissance y et dont elle n^a pas la conscience (pour me 
» servir du terme introduit par Locke) , ou que Famé n'ait 
TU point d'autres idées que celles qu'elle aperçoit , en sorte 
9 que la perception soit le sentiment même , ou la cons- 
» cience qui avertît l'ame de ce qui se passe en elle , l'un 
« et l'autre système n'expliquent point la manière dont le 
» corps agit sur l'ame et celle-ci réciproquement. Ce sont 
» deux substances trop différentes 5 nous ne connaissoiïs 
a> l'ame que par ses facultés , et ces facultés qfue par leurs 
» effets : ces effets se manifestent à nous par ^intervention 
» du corps; nous voyons pax*4à l'inâuohce de l'ame sur le 



f DU CHANT I. 87, 

9> corps ^ et rëciproguement celle du corps sur Tdme; maisi 
» nous ne pouvons pénétrer au-delà. Le voile restant sur lat 
» nature de l'ame , nous ne po^vons savoir ce qu^est une. 
3» idée considérée dans Famé , ni comment elle s'y produit l 
» c'est un fait , la cause en est encore dans l'obscurité , et 
» sera sans doute toujours livrée aux: conjectures des uiéta-v 
» physiciens. » 

Sur la fin du dernier siècle , cette importante question a 
également occupé les philosophes allemands , et sui*-tout le 
célèbre Kant et ses nombreux disciples. Kant réfute ainsi 
que Locke la doctrine des idées innées ; mais il n'adopte pas 
pour cela celle des sensations. Un des principaux mérites de 
sa philosophie est d'avoir établi une distinction entre les 
idées , qui doivent leur origine à la nature de notre intelli- 
gence et de nos facultés , et celles qui sont excitées en nous 
par des sensations. 

Uinstinct , dont le poète décrit les effets singuliers , im*- 
médiatement après la question qu^il s'est faite sur les idées 
innées ^ est un phénomène qui n'explique rien ^ et qui luir 
jnéme esta peu près inexplicable. On appelle instinct ^ ce 
principe secret qui semble quelquefois diriger l'enfance , et 
qu'on croit être l'unique n^oteur des actions des bétes. Mais 
de quelle nature est ce principe? Quelle est l'éiendue de 
l'instinct? Il est évident , malgré. l'autorité de Descanes , que 
les animaux sentent^ comparent, choisissent , se souvien-^ 
n^nt y et sont guidés dans toutes leurs démarches par un 
sentiment d'amour de soi , que lexpérience rend plus ou 
moins éclairé. Lactance a dit , qu'excepté la religion , il 
n'est rien en quoi les bétes ne participent aux avantages de: 
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l'espèce humaine. Çue faut-il en conclure? Les prodiges de 
l'instinct peuvent-ils expliquer les mystères de l'ame? Les 
premiers mouyements de l'enfance , qui supposent une espèce 
de réflexion , sont-ils le fësultat des idées innées que Tame 
apporte au monde , ou des sensations que le corps éprouye 
en y entrant? C'est encore ici qu'il fiiut s^écrier avec l'auteur 
de ce poëme : 

Là finit ton savoir , mortel audacieux ! 

Les secrets de l'ame sont plus nombreux et plus impéné- 
trables que ceux que la nature a cachés dans les entrailles de 
la terre et dans la voûte des cieux. ^ 

'4) FAGl 58, V1R8 7. 

De->là ce mot fameux qu'un sage a publie : 

« L^homme n^ignorait pas, il n'avait ^'oublié. » 

Ce mot est de Platon , et ce système n'est pas plus Êicile à 
prouver ou à réfuter que ceux des philosophes modernes. D 
y a quelque ressemblance dans Topinion de Platon et celle 
de Leibnitz. Celui-ci conclut de la simplicité de notre ame , 
qu'aucune chose créée ne peut agir surelle^ que tous les chan- 
gements qu'elle éprouve dépendent d'un sentiment interne 5 
que ce principe est la constitution même de lame, qui est 
formée de manière qu'elle a en elle difFérenies perceptions , 
les unes distinctes , plusieurs confuses , et un très grand 
nombre de si obscures ^ qu'à peine les aperçoit-elle. Toutes 
ces idées réunies forment, suivant Leibnitz , le tableau de 
l'univers; et, suivant les différentes relations de chaque 
ame avec cet univers , ou avec certaines parties de l'univers, 
elle a des idées plus ou moin^ distinctes suivant le plus ou b 
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moins de relation. Tout , d'ailleurs , ëtant lié dans l'univers , 
chaque partie étant une suite des autres parties , de même 
IHdëe représentative a une liaison si nécessaire avec la repré- 
sentation du tout , qu'elle ne saurait en être séparée. D'où il 
suit que, comme les choses qui arrivent dans Tunivers se 
succèdent suivant certaines lois , de même dans Famé les 
idées deviennent successivement distinctes , suivant d'autres 
lois adaptées à la nature de Tintelligence. Ainsi , ce n'est ni 
le mouvement , ni l'impression sur l'organe q^i excite des 
sensations ou des perceptions dans Famé : je vois la lumière , 
{^entends un son ^ dans le même instant les perceptions re- 
J]f^ésentatives du son et de la lumière s'excitent dans mon 
ame par sa constitution et par une harmonie nécessaire ; 
d'un côté entre toutes les parties de l'univers , de l'autre 
entre les idées de mon ame , qui , d'obscures qu'elles étaient , 
deviennent successivement distinctes : tel est le système de 
Leibnitz. On voit que ces idées qui , pour ainsi dire , repo- 
saient obscures dans notice ame , et qui s'éveillent distinctes 
à l'aspect des objets , par l'effet d'une harmonie préétablie 
entre l'ame et l'univers , ne diffèrent pas beaucoup des idées 
que l'homme aurait oubliées , et qui lui seraient rappelées 
tout à coup par des objets propres à les faire naître. La 
philosophie de Leibnitz , comme celle de Platon , appartient 
plus à l'imagination qu'à l'expérience : elle est favorable à la 
poésie 9 qui l'a quelquefois revêtue des plus brillantes images. 
Au reste , il ne fieiut pas oublier que l'hypothèse de Leibnitz , 
successivement attaquée par Bayle^ Newton, Clarke, et 
d'autres philosophes célèbres , fut vivement défendue par le 
£uneux Wolff, et qu'elle servit à ses ennemis de principal. 
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chef d accusation contre lui. Un thëologîen fanatique ^^ 
nomme Xang, fit entendre au roi de Prusse, Fr^éric- 
Guillaume II, que par le moyen de V harmonie préétablie , 
tous les déserteurs étaient mis à couyert du* châtiment ; les 
corps des soldats n étant que des machines sur lesquelles 
l'âme n'a point de pouvoir , ils désertaient néce^v^airemeTif. 
Ce raisonnement alarma si fort le roi , qu'il ne doana que 
trois jours à Wolff pour sortir 'de ses étais. Son fils , le 
grand Frédéric , qui redoutait moins Finfluence de la méta- 
physique sur son armée , le rappela , le comUa de biens et: 
d'honneuGTs , le fit baron de Fempire et chancelier de l'uni- 
versité de HaUe. • 

>5) PAGE 59, VÏM 7. 

Prête à le mettre au jour , la mère de Stnard 
Voit son amant tomber sous vingt coups de poignard ; 
Et j tremblant d^un fer nu, roi pédant et frivole. 
Son fils livre la guerre aux docteurs de Fécole. 

Tous les historiens attestent TefFet singulier du saisisse- 
ment et de Fefïroi qu'éprouva Tinfortunée Marie Stuart , 
enceinte de cinq mois , lorsque son amant Bizzo fut poi- 
gnardé sous ses yeux. Céuit un musicien plémontais , qui 
avait passé en Ecosse à la suite de laxiibassadeur de son 
pays , et qui se fit aimer de la reine par la douceur de sa 
figure et le charme de sa voix. Devenu négociateur, mi- 
i^istre et favori , sa fortune indécente étonna PËurope , et 
sa coupable: faveur le rendit odieux au comte de Dm'uley 
(Henri Stuart)., qui avait épouaé Marie en secondes noces^ 
Ce prince jaloux fit mtassacrer son ennemi en présence de 
sto épouse , qui s'était eBfer.D»ée dans un cabinet pour y sou* 
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pcr avec Rizzid et la comtesse d'Argyle. Le dtoc de Rothsâj 
porta les premiers coups j Marie, qai youlut en yain ^ jeter 
au*deyant des assassins , fîit courette du sfttig de ^ïi atniant : ' 
d'autres ont écrit quVn Fayait enûratttée dati^ un^ chambre 
Toisiiie , pendant qu'on achevait cette hork'S^le exécution. 
La reine , au àésespoîr , Vengea la mort de Rizzo sur ses 
meurtriers , dont quelques- uns périrent du dernier supplice. 
Dariiley lui-même fiîit assassiné quelque temps après, à' 
Edimbourg , dans une maison isolée qu'on fit sauter par le 
moyen d'une mine. Alors l'imprudente Marie épousa le 
comte deBbthwell , regardé universellement comme Tanteur' 
de la mort de son mari , et cette union criminelle , en occa- 
sionnant la révolte de ses sujets, prépara les derniers mal-* 
heurs qui conduisirent sur l'écha&ud la veuve d'un roi de 
France (François II) , et la souveraine légitime de l'Angle- 
terre et de l'Ecosse. 

Quelques mois après la fin tragique de Rizzo , Marie 
Stuart accoucha d'un fils qui , le premier , porta le titre de 
rbi de la Grande-Bretagne , en réunissant le trône d'Ecosse 
à celui de TAngleterre. Il régna vingt-deux ans sous le nom 
de Jacques I*'. 5 ou plutôt ses favoris Jacques Garr , et le fa- 
mieûxduc de Buckingham (Georges Williers) , gouvernèrent 
l'Angleterre , pendant que le roi dispuuit contre des doc* 
teurs , commentait V Apocalypse , et composait des traités de 
théologie pour prouver que lé pape était Vantechrist. La 
vue d'une épée nue lui causait une espèce de convulsion, 
quelques efFdris qu'il fît sur lui-même pour triompher de 
cette feiblesse , qui tenait uniquement à la disposition de ses 
organes. Cest sous son règne que se formèrent, dans le par* 
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lemem britani^pie et Sans la nation , les deux fections si- 
connues des Wigs et des Tory s ^ qui durent encore ; et c'est 
dans le même temps que le &natisnaie des querelles religieuses 
amena cette &meuse conjuration des poudres jqae beaucoup 
de gens sages regardent comme une fiible politique. Au 
reste , Téloquence et Térudition de Jacques P'. ne lui atti- 
rèrent que des critiques , et lui donnèrent beaucoup de ridi- 
cules. Henri lY ne l'appelait jamiais que Maître^ Jacques. 
Les Anglais furent plus irrités de sa doctrine sur la puis- 
jsance absolue des rois , que touchés de son attachement à la 
religion protestante et de ses ennuyeuses dissertations contre 
les catholiques. Il laissa le trône entouré de fisLCtions y de mé- 
fiances , de ressentiments et de dangers , qui finirent par en 
précipiter son malheureux fils Charles V\ 

16) PAGE $9, VERS 17. 

Aa sein de cette mer , qu'on nomme Pacifique , 
LMle de Péliou lèye son ft-ont antique. 

Les îles Pelew (on prononce Péliou) , sont appelées par 
les Espagnols iles àePalos ou Palaos. Elles sont situées 
entre les Philippines et l'Archipel ( très peu connu ) des Ca- 
rolines et des Larrons. Le nom que les Espagnols leur ont 
donné vient du grand nombre de palmiers qui y croissent , et 
qui , de loin , se présentent comme des mâts de vaisseau. Le 
mot palos signifie un mât dans la marine espagnole. Aucun 
navigateur ne parait avoir abordé dans ces iles av^nt ceux 
dont nous allons parler dans la note suivante. Seulen^nt 
elles avaient été reconnues plusieurs foispai' des vaisseaux 
gui allaient à la Chine par Torient , et qui en revenaient 
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cotiue lés moussons , aussi bien'que par les gallions espagnols 
dans la traversée d'AcapuIco à Manille. On les croyait habi- 
tées par un peuple sauvage et cruel, qui se noutrissait de 
chair humaine > et qui vivait inconnu même à ceux de PAr- 
chipel voisin. La relation du capitaine Wilson leur a fûtune 
meilleure réputation. Suivant l'éditeur de ce voyage , les na- 
turels des iles Pelew sont un des ornements de Fhumanité , 
bien loin d'en^étre l'opprobre : leurs usages , leurs mœurs , 
leur caractère ont des rapports frappants avec ceux des an- 
tres insulaires de la mer du Sud , et ce qui les en distingue 
n^est pas ce qu ils ont de moins aimable et de moins inté- 
ressant» Un séjour de plusieurs mois parmi eux a mis les 
Anglais à portée de les apprécier et de les fiiire connaître. 

'7; PAGE 60, VERS a3. 

Un vaisseau qu^ Albion vit sortir de ses ports , 
Heureux dans son naufrage^ échoua sur ses bords. 

Ce fut dans la nuit du 10 août 1783, que VAntelopes 
paquebot de la compagnie des Indes orientales , commandé 
par le capitaine Henri Wilson , échoua sur les brisans qui 
environnent les îles Pelew du côté de l'ouest. Malgré lavio^ 
lence de la tempête , l'équipage, eut le temps de construire 
un radeau , sur lequel on transporta les armes et les princi- 
pales provisions. Les Anglais s'établirent dans un îlot désert , 
que les naturels du pays appellent Oroolong. Ils U'ouvèrent 
chez ce peuple , qu'on croyait antropophage , la douceur et 
l'empressement de l'hospitalité la plus confiante. Il serait 
trop long de rapporter ici les détails de leur séjour , qui se 
prolongea jusqu'au la novembre 1783. Us construisirent un 
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petit b&timent , sur lequel ils revinrent à Macao. £e roi de 
iPelew , qu'ils ayaient secouru dans une guerre qu'il soute- 
nait contre les habitants d'une lie voisine , et qui avait dû la 
victoire à la supërioritë de leurs armes à feu , confia l'un de 
ses fils au capitaine Wilson pour le suivre en Angleterre » 

-tandis qu'un des matelots de ÏAntelope résolut de s'arrêter 
dans l'île , et de passer le reste de sa vie avec ce peuple 
simple et hospitalier. C'est cet événement qui a fourni à 

* M. Delille le sujet de l'épisode qui termine ce chant. . 

»«) PAGB 77, VERS 3. 
Dans le rayissement de ses nonreaux destins. 
Adieu FEurope , adieu ses arts et ses festins ! 

.La relation du capitaine Wilson ne donne point à l'Anglais 
qui voulut rester aux îles Pelew , de*«notifs aussi poétiques , 
et n'en fait pas un portrait aussi séduisant que M. Delille. 
C'était un matelot nommé Madan Blanchart. Les mœurs et 
le caractère des insulaires l'avaient frappé : le souvenir des 
dangers qu'il avait courus en abordant cette terre inconnue , 
l'idée de ceux que ses compagnons allaient encore affronter, 
la crainte d'une vieillesse pauvre dans sa patrie , où le hasard 
avait marqué sa place au dernier rang de la société, et le 
plaisir d'être considéré comme un homme supérieur chez un 
peuple encore sauvage , telles furent probablement les causes 
secrètes de sa résolution. Il fut impossible au capitaine Wil- 
son de la vaincre. Blanchart déclara qu'il aiderait ses cama- 
rades à construire leur vaisseau , qu'il travadllerait avec eux 
jusqu'au dernier instant de leur séjour à Oroolong , mais 
qu'il voulait finir ses jours avec les naturels du pays. Il exé- 
cuta son projet avec une fermeté inaltérable. Le jour où ses 
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'^compagnons quittèrent lés -îles Pelew, Blanéhart accompa- 
gna le vaisseau jusguVn dehors des resci&'. Les matelots cher- 

î chaient une voile qu'il avait lui-m^me enfermée 5 il quitta 

' son capot et monta ^r le navire pour la 4eur indiquer. Il 
leur souhaita ensuite un heureux voyage , sans en témoigner 

- le moindre regret , » et prit congé d eux , dit Tauteur de la 
» JRelation anglaise , aussi tranquillement que s'il les avait 
» vu partir de Londres pour Gravesend, et qu'ils eussent 
» dû revenir' à la marée suivante. » On ignore s'il n'a jamais 
eu l'occasion de les regretter , et de se repentir du parti qu'il 
avait pris. 

>9) PA&B78, VBR6 II. 

£n vain let yeux en pleurs , la douleur dans le sein , 
Son père en cheveux blancs s'oppose à son dessein. 

Cette résistance perpétuelle du roi de Pelew , qui est de 

l'invention du poète , est ici plus dramatique que la simple 

vérité. Suivant la Relation» ce fut Abba-Thiille lui-même 

qui conçut le projet d'envoyer son fils Lée-Boo en Angle^ 

terre, et ses motifs n'étaient point d'un Sauvage. La-supé- 

: riorité des arts de l'Europe , dont le capitaine Wilson et Fé- 

t quipage de l'Antelope ne pouvaient lui donner qu'une faible 

: idée , avait &it cependant une profonde impression sur son 

• esprit : « Mes sujets , dit- il un jour au capitaine, ont pour 

• Y moi beaucoup de respect , et me regardent comme supé* 

3) rieuràeu3^, non seulement en rang, mais encore en lu- 

n mières et en connaissances. Cependant depuis que j'ai 

» vu des Anglais et examiné leurs ouvrages , j'ai souvent re- 

» connu mon extrême infériorité. Jjcs derniers de ceux à qui 

» tu^ commandes om des talens et des faoukés dont l'idée 
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Il ménage m'était jaoaais venue : f ai donc résolu de confier 
» à tes ioins mon secohd fils Lée-Boo 5 afin qu^il puisse se 
» perfectionner dans la société des Anglais , et s'instruire 
n d'une foule de choses qui , rapportées à son retour ^ seront 
M d'un grand avantage pour mon pays. Mon fils est un jeune 
» homme d'un esprit aimable et facile , d'un caractère sen- 
» sible et douzj j^ai souvent réfléchi à notre séparation. Je 
.9 sais que les pays éloignés qu'il doit traverser j différant 
91 beaucoup du sien , il doit être exposé à beaucoup de dan- 
91 gers j à bien des maladies qui nous sont inconnues 5 il. peut 
» mourir.... J'ai préparé mon ame à ce malheur... La mort 
» est inévitable pour tous les hommes , et il importe peu que 
» mon fils la rencontre à Pelew ou partout ailleurs. Je suis 
» persuadé , d'après l'idée que j'ai de ton humanité , que tu 
ai en auras soin sHl est malade ; et , s'il arrivait quelque mal- 
» heur qu il n'est pas en ton pouvoir de prévenir , que cela 
n ne t'empêche point, toi , ton frère , ton fils , ou quelques^ 
» uns de tes compatriotes , de revenir ici : je te recevrai , 
N ainsi que tous les tiens , avec la même amitié , et j aurai le 
» même plaisir à te revoir. » Tel est au moins le discours que 
prête au roi de Pelew l'historien du naufi:age du capitaine 
.Wilson , M. George Keate. Ce Sauvage , plein de courage 
et de prudence ^ se sépara de son fils avec un attendrisse- 
. ment profond , mais sans donner aucun signe de âûblesse oa 
d'incertitude. 

=<>) PAG B 65, VERS l5. 

Ce fil de qai les nœuds nous mesurent les jours , 
Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujours ; 
Tous les jours je vais croire , au grë de mon eiivi« > 
£n 6tant à ce» nauds ajoatet à ma y'w. 
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Oa a retrouvé dans quelques tles de la mer du St(d4^tis«^e 
des anciens Péruviens , de marquer les jours pai^ 4^ ^noeud^ 
qu'on &it à des cordons de fiL 

« La veille du jour où l'Oroolong (*) mit à la voile, le 
« roi demanda le soir au capitaine Wilson dans combien.de 
,31 temps le vaisseau pourrait ^e de retour à Pelew» Il lui 
» répondit que ce ne serait probablement que dans trente 
» mois, et peut-être même dans trente-six. Abba^-Thullot 
3» tira de sa corbeille un morceau de ligne , y fit trente nœuds, 
M à un petit intervalle ; ensuite il laissa un long espace , y 
» ajouta six autres nœuds , et le serra* i» 

(Jtelation des iles Pelew, t. 1 1 ,) 

Les Incas se servaient d'un grand nombre de cordons dé 
différentes couleurs , pour régler le paienient de leurs troupes 
et les dénombrements du peuple. On assure même que ces 
signes convenus pouvaient'en partie remplacer l'écriture , et 
conserver le souvenir des actions mémorables et des grands 
événements^ 

»0 îpAGsGg , VE»§ 9» 

Il dit y et , l^œil tourné Ters la carie chérie , 
Où Vart ingénieux lui traçait sa patrie. 
Tantôt vers ces écrits , nlonuments de nos arU , 
Tournant languissaniment ses douloureux regards ^ 
Il expire en sa fleur.... 

Lée-Boo mourut à Londres , de la petite vérole , le 37 dé- 
oembre 1784? chez le capitaine Wilson, qui lui prodigna 

("*) Les Anglais donnèrent le nom de Die au petit navire qu'ils y 
avaient construit. • 



^9 Noté» 

jasqù'à la 6n les soins les plus tendres et les plus reconnâis- 
sfttits. Sfc'âouoenr , sa bonté, son empressement à s'instruire, 
rayaient rendu cher à tous ceux qui le connaissaient. « CTest 
» une triste commission pour moi , écrivait le médecin qui 
il le soigna dans ses derniers moments , que de vous informer 
i du dèistin da jpauvre Lée-Bo'o. H est mort ce matin sans 
\n pousser un gémissement , la vigueur de son esprit et de son 
il corps sV^tant soutenue Jusqu'à la fin. — Hier, le second 
» accès survenant -, il fut saisi d'un frisson , auquel succé' 
» aèrent un mal de tête et une violente palpitation , avec une 
» grande difficulté de respirer. Il fit usage du bain chaud , 
x> qui , auparavant, lui avait procuré un soulagement passager. 
» 11 m'exprimait toutes ses douleurs de la manière la plus pa^ 
» thétique , mettant ma main sur son cœur , posant sa tête 
» sur mon bras , et m'^expliquant sa difficulté de respirer : 
» mais lorsque jç fus sorti , il ne se plaignit plus , disant voir 
» par-là qu'il ne se plaignait que dans la vue d'être soulagé, 
3» «t non pour attendrir 3 en un mot , vivant et mourant , il 
» m'a donné une leçon que je n'oublierai jamais 5 et certai- 
» nement , par sa patience et par sa force d'ame , il fat digne 
» d'être imité par un stoïcien. Je n'ai point vu le capitaine 
» Wîlson ce matin j mais j'ai trouvé tous les domestiques en 
N pleurs , et un air de tristesse sur tous les visages. Le eai*ac- 
i> tère aimable du pauvre Lée-Boo l'avait fait regarder, par 
» chaque personne de la famille , comme ua firère ou un 
» fils, etc.... » — La compagnie des Indes orientales lui fit 
élever un tombeau dans le cimetière de Roth^rhithe. Ces dé- 
tails m^om paru nécessaires pour j&ire apprécier le fond his* 
torique de cet épisode , et ce qu'il doit à l'imagYnatimi dn 
poète. 



L'IMAGINATION, 

POÈME. 



CHANT DEUXIÈME. 



L'âOBtMB SENSIBLB* 



IlÉûRÊtkj dîsâit Virgile, heureux Féspril sublime 
^ Qui peut de la nature approfondir Fakime ; ^' 
Qui y combinant entre eux , les eauses , les effets ^ 
Sonde des éléments les principes secrets ; 
Qui sait pourquoi dii jour s'éclipse là lumière ; 
Qui fait pâlir des nuits Tihégale courrière; 
Gomment la vaste mer, sans Faide du trident, 
S^nfle, couvre ses bords, et les quitte en grondant; 
Et qui voit, dès hauteurs de la philosophie. 
Tous ces vains préjugés que Terreur déifie. 
Mais trop heureux aussi qui , modeste en ses chants, 
Sait peindre les travaux et les plaisirs des champs; 

.7- 
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Et qui, n'osant du monde embrasser la structure^ 

Assis près dW ruisseau, se plaît à son murmure. 

Ainsi parlait Virgile : et moi, <jle qui la voix 

Célébrait les jardins, les vergers et les bois. 

J'oserai plus encore : plein d'une douce ivresse^ 

Ainsi que de Virgile, élève de Lucrèce, 

De l'homme, cet abkne est ssgis bords et sans fonds ^ 

Je vais développer les mystères profonds. 

J'ai dit comment, des dieux parcourant les ouvrages, 

Les sens dans notre esprit en gravent les images; 

Par quel art, variant ses magiques reflets, 

L'Imagination colore les objets, 

Et puisant à son gré dans la riche mémoire. 

De ce monde en roman sait transformer l'histoire. 

Aujourd'hui je dirai nos peines, nos plaisirs; 

Comment sont irrités ou calmés nos désirs; 

Tout ce qu'ajoute aux biens, aux maux de la nature y 

Ce pouvoir enchanteuf , objet de ma peinture. 

Heureux si ces trésors me sont encore ouverts y 

Et parent la raison, du doux charme des versl 

» 

Vois comme l'Etemel a , d'une main avare , 
Dispersé les plaisirs, comment il les sépare 
Par des vides fréquents , où le désir trompé 
Ne sait plus où se prendre, et meurt désoccupé; 



fcHAWT II. IQÎ 

Où notre œil ^aperçoit ^ de distance en distance, 

Que quelques points ëpars dans un espace immense. 

L'illusion accourt , et sa brillante erreur 

Vient j dHin objet à fautre, amuser notre coeur; 

Près du bonheur qu'on eut met le bonheur qu'on rêve : 

Dieu créa FunîverSj l'illusion Fachève ; 

Ou dort la jouissance elle éveille un désir. 

Elle met le regret oii finit le plaisir; 

Et de vœux j de projets, d'espérances suivie ^ 

Remplit le canevas des scènes de la vire. 

En voulez-vous l'emblème? Ecoutez ce récit: 
Une femme charmante assemblait, mVtK)n dit, 
A de petits soupers , très grandi compagnie ; 
De sa table frugale, et souvent mal servie. 
Elle se plaignait seule , ou plutôt se moquait; 
Mais si l'Aï, l'Arbois ,* ou le Bordeaux manquait, 
Si les plats clair-semés se friyaient sur la table, 
Elle contait '^ : soudain la gaîté délectable 
Se répandait partout, les ris gagnaient; le vin 
Etait délicieux , • et le souper divin. 
Telle est l'illusion , au grand banquet du monde, 
Où manque un bien réel la douce erreur abonde. 

Dans un espace étroit, et dans un temps borné, 
Son magique pouvoir.ne fut point confine. 



102 l'imagination. 

Au loin dans Vinfini son regard se promène y 

Le monde est son empire ^ et le temps sou domaine« 

Tantôt des biens présents elle règle le choix ; 

Et ,quand, tenant déjà ses bassins et ses poids^ 

La prudente raison pèse tout en silence, 

Elle accourt , et soudain fait pencher la balance. 

Mais ce bonheur est court : tel qu'un coursier fougueux , 

Las du sol qui le porte, et d'un pied dédaigneux 

Insultant à la terre , avec impatience * 

Vole en espoir aux lieux qu'il dévore d'avance ; 

Tel le présent pour l'homme est bientôt un ennui, 

Et le passé lui-même est préféré par lui. 

Croyez-vous j en effet , <Jue , prompts à disparaître , 

Nos joiu-s soient pour jamais retranchés de notre être? 

Non, non, le souvenir les reproduit toujours, 

Le souvenir au temps fait rebrousser son cours ; 

Et , tel que ce serpent que tranche un fer barbare , 

Fidèle à la moitié dont l'acier le sépare, 

A ses vivants débris cherche encore à s unir , 

Ainsi vers le passé revient le souvenir. 

Que dis-je? L'Eternel, en le faisant renaître, 

Au sage emploi du temps nous invite peut-être. 

lî nous dit : <( Du présent placez bien les trésors, 

i) Et que vos sotivcnirs ne soient point des remords. » 



CHANT II. to3 

Malheureux le mortel que le remords tourmente! 

Llmagination le nourrit et Taugmente. 

Terrible j elle présente à l'homme crimiinel 

Son serment, son j^rjure, et le temple et Tai^teli 

£t*lui fait de $on crime une longue torture. 

Mais r^me j quel^quefois y par le remords sVpure ; • 

Il fait servir au hien le vice cpn n'est plus y 

Et cet en&nt du crime est garant d^ yertus« 

. Gomme lui du passé le regret est l'image , * 

Mais son air est plus doux« Pans son touchant langage^ 
Il peint tout ce qui plut à nos çceur&, à nps yeuK ; t 
Il s'en va choisissant, dans le^ temps ^ dan^i Içs lieu;3( y 
Quelqu'endroit préféré^ quelques heures oh^ie^^ . 
Où viennent reposer $es douces révories. < 
Même en le$ nourrissant adoucit ses douleors, 
Vit de ses souvenirs, et jouit de ses pleuis. 
Eh ! qui nW a connii les peines et les charnues ? 
Qui n'a vers le passé détourné quelques larmes? ^ 
L'homme ingrat au pas^é, .goûte peu Taveuir. . 
Non , l'espoir ne vit guère où meurt le souvent* ; ; 
Dans le même foyer tçus deux ont pris naissaç^ee^ 
.Et le cœur sans regret languit sans jouissance, , 

Et toi^ du souvenir le plus noble attribut, 
Douce reconnaissance, accepte mon tribut! 
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Le présent est le dieu que Tinteret adoré ^ 
Mais toi, vers le passé, ton œil se tourne encore. 
Si des dettes du cœur il s'était acquitté j 
a Cet homme se. souvient, » disait l'antiquité. 
Mais aux dieux, aux mortels, vainement redevables. 
Que d'âmes sans mémoire et de cœurs insolvables ! 
Et même dans l'amour^ même dans Tamitié , 
Le doux ressouvenir rfest-il pas de moitié? 
Le temps serre les nœuds que l'instinct fit édoré; 
tOn sbnge quon s'aima , pour s'aimer plus encore. 
Tro^ lieureux , cependant, si toujours le passé 
Par ces doux souvenirs nous était retracé ! 
Mai^ 'Comme les penchants vertueux et paisibles , 
La mémoire- nourrft les fassions terribles; 
Surtout dans ces climats, dont les âpres ichalcurs , 
Ainsi que les poisons exaltent les fiireurs. 
Là, par^rhomme superbe, une injure endurée ^ 
Descend Jirbfoudêment dans son ame ulcérée. 
Pour lui plus de 'plaisir; sa barbe, ses cheveux, ^ 
Croîtront jusqu'au trépas d'un mortel odieux ; 
Le ferment en est fait : solitaîW," sauvage. 
Sur les Monts , dans les bois, il court nourrir sa rage; 
Et, tandis qu^au désert confiant ses douleurs , 
Un jevine amant /peut-lôtre, y vient verser des pleurs, 



CHANT II. lOÔ 

Lui , sans pleurs , sans sommeil , le jour dansFombre obscure ^ 
Aux monts, aux vents, aux flots racontant son injure | * 
Il rugit; il se peint avec des traits defeù 
L'horreur de son affront, le jour, rheùre, le lieu; 
D'un mortel abhorré porte en tous lieux Fimagë^ 
Et de loin sur sa tête amoncelé l'orage : 
Que ses jours pairont cher le jour qui Fa banni ! 
Que n'est-il plus heureux , pour être mieux punit 
Daiis les illusions de ses vœux sanguinaires, 
Il lui prête à plaisir des biens imaginaires, 
Des honneurs à ravir, des dlamps à ravager. 
Un nom pour le flétrir, un fils poiir l'égorger. 
Quel tourment doit enfin lui choisir sa vengeance? 
Faut-il hâfer sa moi^t , prolonger sa souffrance? 
Sera-ce le poison, le feii, l'onde ou le fer î 
Ah ! quand viendra le jour, à ses désirs si cheiis? 
Il est venu. Malheur à l'objet de sa rage! 
L'impétueux autan , précurseur du naufrage, • ' 
Moiùs prompt, moins furieux, disperse les àébth 
De res<]^f impriidei^tf que l'orage a surpris. 
De-U ces noilrs forfaits, ces scènes exécrables, • ' 
Ges monstres de l'histoire, égalant ceux des fables, 
Ces coupes, ces poignards, fruits d'un long souvenir p 
Et le passé couvrant le terrible avenir. 
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Oseni*)e cottter rçpouYWta)>le lû/itoire 
Sont Përouse, en tremblant, garde encor la mémoire'-? 
D'un mortel orgueilleux un violent affront 
Avait blessé le cœur , et &it rougir le f^ont. 
Instruit de ses fureurs, des pièges qu'il m^te,. 
Le coupable tremblant échappe a sa poursuite; 
Il part, il court attendre, à Tabri du danger, 
Des momens plus heureux sous un ciel étranger» 
Vaine précaution! la viç^me éloignée 
N^en est que plus présente à cette ame indignée. 
Sous un calme trompeur, son noir ressentimend 
En prépare de loin Thorrible châtiment^ 
Dissimule à la fois ei la haine et Toffense : 
1/art de dissimuler est Fart de la vengeance. 
Il feint que, las des cours, du monde dégoùié^ 
II a d'0ji cloître saint choi$i Tobscurité. 
Là, ses tourmens pieux et ses rigueurs austères 
Défiaient la feryeiir des plus saints solitaires; 
il £ut plus : dan^ ce cœur qu'habitent les fi:>rfaits^ 
Sa fureur tous les. jours reçoit le dieu de paix; 
Mais il n'en hait que plus l'auteur de son outrage; 
Ses crimes redoublés ont redoublé sa rage. 
Cepeu^ant un faux bruit, par les siens répiin4a> 
Fait croire àl'eimé , par sa haine 2^tteiidu> 
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Qu'apaisé, içelégvké dai^ sa retraite obscure, 

Il a, comme le monde, oublia son injure, 

Qu'il est temps de rentrer dans son séjour natal. 

Trop crédule, il se livre à «et espoir fetal , ^ 

Part et revient se rendre à sa douce patrie. 

Son ennemi Ta su; son. adroite furie 

Avait fait épier son départ , son retour. 

Et jusqu'au lieu secret cboisi pour son séjour. 

Alors tout palpitant d'une allégresse horrible, 

Avec un ris féroce, avec un œil terrible, . 

Parcourant ce lieu saint , ce temple , cet autel , 

Ou le crime à sa rage a fait servir le ciel : 

(( Séjour de piété, témoin d'un si long crime, 

)) Je vous rends grâce enfin , je VM^ dois ma viotime. 

» Adieu! gardez pour vous Tinnocence et la paix, 

» Adieu ! je vais jouir de cinq ans de for&its. n 

Dans la nuit, à ces mots, il quitte sa retraite , 

V ers les lieux i)idiqués suit sa marche secrète : * 

Il frappe, il entre armé de poignards, de flambeaux, 

Tel qu'un spectre échappé de la nuit des tonàbeaUtic, 

Surprend son ennemi , le saisit et l'enchaîne ; 

Et d'un œil où brillait le bonheur de la haine : 

« Ah ! cruel , lui dit-il , tu m'as long-temps trompe ^ 

» Mais à mes coups enfin tu n'^ts pas échappé ; 
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» La vengeance à pas lents t'a conduit dans mes pièges; 

» Tiens j traître, tiens, voilà pour tous mes sacrilèges ; 

» Tu m'as ravi (comment puis-je assez te punir?) 

% Les biens et de ce mon^e et du monde à venir. 

» Meurs; expie en mourant mes crimes , tes injures, 

» Et mes tourments passes, et mes peines futures ; 

» L'enfer est pour tous deux, tu m'y précéderas. » 

Dans son flanc , à ces mots, il a plongé son bras , 

Hais sur ce corps mourant sa haine vît encore; 

Il trempe le poignard dans le sang qu'il abhorre , 

II l'emporte fumant de ce sang odieux , 

Et cet objet funeste est toujours sous ses yeux. 

Horrible monument d'une horrible vengeance : 

Tarit le passé sur nqfis exerce de puissance ! 

D'un vol bien plus rapide et plus ardent encor. 
Vers l'obscur avenir l'ame prend son essor; 
Telle quêtait ce dieu, Janus aux deux visages, ^* 
Qui d'un double regard embrassant les deux âges, 
Regardait , d'un cèté , le siècle vieillissant , 
De l'autre, se tonmait vers le siècle naissant; 
Telle que , dominant sur les ondes captives , 
Ce colosse fameux appuyé sur deux rives , 
L'Imagination se plaît à réunir, 
P'un côté le passé ^ de l'autre l'avenir» 
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Là, sur deux points divers notre cœur se l^faUnce ;. 
La Crainte d'un côté, de l'autre l'Espérance; 
L'Espérance au front gai ^^ qui, loi^sque tou3 les dieqii; 
Loin de ce globe impur s'enfuirent dans les cieux, 
Nous resta la dernier^,, et console le monde.. 
Avec le nautonnier elle vogue sur l'onde , 
Veille dans les coniptoirs , guide les bataillons^ 
Sourit au laboureur courbé sur ses sillons, 
Du savant matinal voit grossir le volume, 
Et tient le soc , Ta rame , et l'épée et la plume ;, 
Mais surtout des grands cœurs elle enbardit l'essor* 
Quand César aux Romains prodiguait son tr&or, 
Un ami, qu'effrayait sa vaste bienËiisance , 
Lui demanda quel bien lui restait. L'e$pérance , 
Dit-il ; et quel espoir que celui de César 1 
La fortune à l'espoir laisse atteler son char ; 
Il enrichit le pauvre , affranchit les esclaves ^ 
Et par lui le captif chante dans ses entraves,i 
Quels maux désespérés peuvent lasser l'espoir ? 
Dans la nuit la plus sombre il sç laisse entrevoir, 
Et de l'illusion offre au moins les ressources. 
Ainsi, quand du crédit on a tari leô sources , 
Quand d'un papier, en vain protégé par les lois,, 
La trop mince valeui: se mesure à i^qn poids, 
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Romancier consolant et fertile en prodiesscs^ 

Soudain Cambon paraît, il compte nos richésses^^^ 

La inesse supprimée, et leé temples tî^ndus, 

Ce qu'on fera payer , ce qu'on ne pairà plus; 

t)es morts déshérites les créances éteintes, 

L'impôt sur les inalheurs, et l'impôt sur. les craintes; 

Alors on applaudit : les millièirs , les milliards , 

En assignats noùTeaiix, pleuTent de toutes parts; 

Le crédit se ranime , et la douce Espérance 

Sur son char de cstfrton parcourt toute la France. 

Le irépas même enfin , l'inflexible trépas , 
Invoque l'Espérance , et n'en triomphe pas. 
Que dis-je? sur nos cœurs que ne peut àa puissance? 
Elle-même souvent révoque la sentence, 
Et, d'un corps affaibli ranimant les ressorts, 
Elle est , comme des cœurs , bienfaitrice des corps. 
Vous l'avez' éprouvé, dans ces jours de prestiges, 
Où Mesmer de son art déployait les prodiges, ^^ 
Il avait renversé ces vases , ces mortiers , 
Où l'on broyait des sucs trop souvent meurtriers j 
Mais de Fheureux dâire il nous versait la coupée 
De malades plus gais une docile troupe , 
De cordoiiÉ; entourés , et des fers sur le sein, 
En cercle environnait le magique bassin. / 
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Peindrai-je le bonheur des cceUrs qui âont elisemble^ 

Que le même besoin, le même vœu rassemble; 

Ces liens fraternels 5 cette chaiïxe dVmoûr , 

Où chacun communique et reçoit tour à tour; 

Et l'électricitë de ceê mains caressantes , 

Que le rapport des coeurs rend encor plus puissantes î 

Non , la douce férié et tous ses talismans ^ 

Ne pourraient s'égaler à ces enchantements* 

Qu'on ne mé^ vante plus la boîte de Pandore ; 

Ce baquet merveilleux fut plus puissant encore : 

Les maux n'en sortaient pas , l'espoir restait au fonds ; 

Autour, la douce erreur et les illusions; 

Tous se félicitaient de leu« métamorphoses^ 

JLia vieille Eglë croyait voir renàitrô ses roses ; 

Le vieillard décrépit , se raniinant un peu , 

D'un retour de santé menaçait son neveu. . 

Le jeune homme, à vingt ans , ridé par la mollesse, 

Se promettait encor qudiques jours de jeunesse ; 

Moi-même j'espérais, rejetant bé<^ bandeau , 

Des yeux dignes de voir un spectacle si beau. 

Mais quoi ! chez les Français est-il rien de durable ? 

Mesmer courut ailleurs porter son art aimable. 

Chaque malade^ au fond de son appartement, 

Tout seul , avec ses maux s'enterra tristement; x 
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Et, des râinè<ks vains implorant la puissance j 
Il perdit le plus doux , en perdant Tespérance. 

Fondant sur l'avenir des droits non moins puissants^ 
La crainte y jette encor des regards plus perçants. 
Salutaires tourments ! Le Créateur siipréme 
Ne peut, à chaque instant, nous garder par lui-même} 
Et , quelque grand qu'il soit , ce maître universel 
Ne devait point à l'homme un miracle éternel. 
Mais, tandis qu'en nos cœurs Fesperance est empreinte, 
Exprès , à côté d'elle, il a placé la crainte ; 
Sentinelle assidu , qui , devançant nos pas, 
Court épier les maux que l'esprit ne voit pas; 
Et , nous avertissant des pi^es qu'il redoute, 
De la vie avec soin interroge la route^ 
La i;aison se réveille à son premier signal , 
Et court, ou prévenir, ou réparer le mal. 
Ce sage instinct nous suit même dès la naissance : 
Voyez rçn&nt , sans art et sans expérience , 
Attentif et tremhiant , former ses premiers pas , 
Et, tout près de tomber , tendre ses faibles bras I . 
Ainsi sont opposés , dans la même balance, 
Et la crainte ombrageuse, et la douce espérance. 
Mais je n'ai pas encore chanté tous leurs effets : 
Tous deux ont leurs malheurs ainsi que leurs bienfaits ; 
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Souvent J' espoir précoce^ en la montrant d'avance y 

Par une longue attente use la jouissance , 

Cueille la joie en fleurs, flëtrit son fruit naissant, 

Et souvent Tavenir nous vole le présent. 

Je pense voir à table un imprudent convive 

Qui, long-temps dégoûté, contient sa faim oisive, 

£t, toujours espérant des mets plus délicats, 

Arrive, à jeun et dupe, à la fin du repas. 

De la crainte, à son tour, les trances incertaines 

Attristent les plaisirs et devancent les peines. 

De là , vers l'avenir sombre et mystérieux , 

Ces élans inquiets, cet instinct curieux ; 

Ainsi, pour pénétrer d'impénétrables voilés, 

L'bomme demande au del, il demande aux étoiles, 

Ses malbeurs , siss succès , ses plaisirs , ses douleurs. 

Tantôt , sur des cartons de diverses couleurs , 

Combinant le pouvoir des nombifes , des figures , 

Lit, dans de vains hasards, de grandes aventures. 

Qu'une salière tombe, elle a dicté son sortj 

Le cri de ce corbeau, c'est l'arrêt de sa mort; 

Là , sont des talismans; la , des miroirs magiques \ 

Tantôt, l'œil attaché sur des mains prophétique. 

Il lit dans chaque trait un avenir certain , 

£t la lignç fatale e^t la loi du destin. 

8 
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Aux superstitions qui donna la naissance? V 
La crainte fanatique à la réconnaissance 
Arracha Tencensoir , et son culte odieux 
Par le sang des humains sollicita les dieux. ^^ 

Dirai-je enfin comment, dans leurs ardeurs brûlantes^ 
Des vives passions les fougues turbulantes 
Viennent aiguillonner et la crainte et Tespoir, 
Soit que sur nous la gloire exerce son pouvoir^ 
Soit que Tambition , tyran des grandes ames , 
De Famour des grandeurs alimente les flammes ; 
Soit que , plus inquiète et plus avide encor , 
S'allume dans un cœur l'ardente soif de l'or? 

Pénétrez dans ce temple où Pavide avarice 
De l'aveugle hasard adore le caprice. 
Voyez au dieu de l'or tous ces autels dresses y 
Recevoir des mortels les vœux intéresses. * 

L'or y brille aux regards, y résonne à l'preille; 
A cjB bruit tout puissant l'avidité s'e'veille; 
Mais les coeurs ne sont pas troublés du même soin; 
Là , sont les vœux du luxe ; ici , ceux du besoin. 
Et tandis qu'au hasard , arbitre des richesses , 
L'un demande dés chars , des bijoux , des maîtresses , 
L'autre de ses enfants attendant le destin^ 
Déjà du désespoir tient l'arme dans sa main. 



Immobiles , Koeil- ftxie ^; en un pro&nd âUenqô , « ... : 
Tous^ d'un regard brûlant, se dévorent dVvance* \\ C 
Dans Je cornet fetal le dez a retenti : • 

Il s'agite , il prélude^; il sort ^ il est sorti! ' * 

Tous les yeux ^ f tous les cœurs ô'éîancent sut sa trace '^ * 
Il h^ite 5 il baknc^ ^ il.proftdet^ il raetiacJe ; ^* 
Mais il s'arrête enfin : lé sort, a .prononce', : ) 

Et dans tous les regards sbn arrél est trace'» ;; 

Effroyabliçs tableaux^ où chaque front déploie > 

Ou sa douleur &rouche , ou son hbrrible joie. r , ^^ 
Mais de nos ^eïitiments, mais de nos passions^ ^^^ 
Celle qui se nourrit de plus d'iUusionjs^ 
C'estl'amour. Ahcombienmoncqeur.le trouVeàplaindre^ ^ 
li'homme à qui ses âialbefurâ donnent droit de le peindre l 
Tout frissonnant eneor de l'excès de ses ma^x^ . 
Que d<e fois^d^hs ses maitïs vont trembler ses pinceaux; 
Tel à peiiie éehitppé dé* fureurs de l'orage ^ 
Le ;nax|tonniep pâlit. en contant son naufragé. 
L amour dans t&m les coeurs fait eiïtendre sa voix, 
Mais, q^' dira combim et nos UKiéurs et nos loix^ 
Et de nos arts Brillants la puissante magie, 
De ce penchant terrible exaltent l'ënergie ? 
Tel, des rayons ptedus dans le vague de« cieux, 
Le verre ardeptmsemble et redouble Its feux. 
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Pour rinstinct effrënë dWe horde sauvage ^ 
li'amour est on ëclair : ché2 nous , c'est îin orage* 
De tout ce qui fermeùte et bouillonne en nos cœurs ^ 
LHiliagination assemble les yapeurs : 
La yànitë, Porgueil, r^spéranoe, la crainte ^ 
lie regret, lé désir j c'est l'airain de Corinthe, 
Où, par un feu brûlant, l'un dans Fautre fondus , 
Tous les mëtaux roulaient et brillaient confondus; 
Oest le volcan où l'air, et l'onde, et le bitume^ 
^Nourrissent à la fois le feu qui les consume» 
L'amour lance de loin ses traits left plus puissants : 
Il n'est pas renfermé dans l'empire des sens; 
Il n'est pas dans l'alcove obscure et parfumée 
Où le baiser s'empreint sur la boucbe enflammée; 
Il est dans cette fête où, rencontrant leurs yeux, 
Deux amants, tout-à-coup, s'étonnent de leurs feux, 
£t, pleins d'une langueur ineffable et profonde, 
Dans la foule et le bruit , ne sont plus qu'eux au monde ; 
Il est aux bords déserts, où l'objet adoré. 
Seul vu, seul entendu, seul craint, seul désiré ^ 
Remplit chaque pensée ou de joie ou de peine ^ 
Enflamme chaque sens et bat dans chaique veine; 
Il est dans la retraite, où le cœur amoureux 
.Verse sur le papier le torrent de ses feux ; 
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Il veille à cette porte où, seul, claiis Tombce liiuxii4ei 

LVmant, en palpitant, prête une oreille avide ^ 

Heureux, lorsque d?iln pied pose timidenaènt 

Le bruit vient l'avertir du fortuné moment^^ 

Et promettre à sa flamme une plus douce veille;. 

Il est dans le réduit où la beauté sommeille, 

Où de loin l'adorant, et n'osant qu'admirer^ 

Il écoute son souffle et craint de respirepf^ 

Tandis que d'un beau corps l'inutile parure, 

Ces perles , ces rubis , qu'ornait sa chevelure,. 

Ces ornements d*un bras arrondi par l'amour, 

Ce corps , où d'un beau sein le mobile contour 

A ses impressions fit céder la baleine. 

Excitent des transports qu'il ne contient qu'à peiné^ 

Et la montrant sans voile à son brûlant désir,. 

Par cent plaisirs secrets devance le plaisir. 

Je passe ces moments de turbulente ivresse 
Où les sens régnent seuls, où IWlusion cesse. « 
Qu^en peignant des désirs l'impétueuse ardeur,. 
Lucrèce dans ses vers alarme la pudeur,. 
Et &sse des accents de l^>bscène licence. 
Murmurer la sagesse et rougir l'innocence*. 
Pour le sage lecteur un coupable mépris ^ 
Jamais d'ua vers impur n'a souillé mes écritt^ 
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Je laisse donc couverts des ombres du mystère ^ 

Les trs^ils dont s'ef&ronche une muse sévère. 

Mais qui me décrira ces^ transports ravissants , 
Ces délices du coeur après celles des sens , 
Ces doux ressouvenirs et ces tendres pensées^ 
Par qui le cœur jouit des voluptés passées^ 
Et, rempli d'un bonheur qu'il savoure à loisir^ 
Consacre au sentiment le repos du plaisir? 
^ Ah! celle qui produit, qui nourrit ce délire^ 
L'Imagination peut seule le décrire. 
L'Imagination, de ses chastes pinceaux, 
Peut même à la pudeur en ofirir les tableaux: 
Avant les voluptés, l'amour vit d^espérance, 
Et l'amour leur survit par la reconnaissance. 
Le bienfait a toujours le droit de nous charmer. 
Eh! quel plus grand bienfait que le bonheur d'aimer! 

Voilà les plaisirs purs. Mais si la jalousie 
Allume au fond du cœlir sa sombre frénésie, 
Que je le plains ! Autant qu'aux amours sans fureurs 
L'illusion versait d'agréables erreurs. 
Autant aux cœurs jaloux , qu'un noir poison consume, 
Elle fait des- douleurs épuiser l'amertume. 
Ce n'est plus cette fée , appelant à ses jeux 
Les Ëmtôûaês brillaus et les songes heureux^ 
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Ce n'est qu'une furie évoquant des lieux sombres 

Les spectres efirayants et les sinistres ombres. 

Voyez-le , ce jo^et , ce tyran de l'amour : 

Le malheureux! il craint et la nuit et le jour : 

Le jour sert des regards Taudace téme'raire ^ 

Et la nuit peut voiler un odieux mystère. 

Le concours des cite's , leur^ pompes e^ leurs jeux , 

Tout nourrit,, tout aigrit ses soupçons ombrageux. 

Dans les phamp5 , l'air j les eaux , les fleurs et le ze'phire^ 

La forêt j le bosquet^ tout contre lui conspire. 

« Tous deux ils ont suivi ces sentiers écartés ; 

>) La lune, il m'en souvient, retirait ses clartés : 

» Ces lieux étaient si beaux! ce bocage si sombre! » 

Il part, il marche, il erre, il s'enfonce dans l'ombre; 

Un feu noir et sinistre allun^e son regard, 

Et son ami n'est pas à l'abri du poigpard. 

Que dis-je ? malheureux au sein du bonheur même,, 

Il jouit en tremblant de la l^ïeauté qu'il aime; 

Il rêve à ses côtés de rivwx et d'amants , 

Et ses plaisirs troublés le rendent aux tourments : 

JEt si de son malheur l'assurance terrible 

Jette au fond de son ame une lumière horrible , 

Ah! qu'il est malheureux, puisqu'il n espère plus ! 

Comme il va regretter les maux qu'il a perdus I 
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Quelques plaisirs du moins adoucissaient ses peines; 
La douleur aujourdliuî coule seule en ses reines. 
Cest peu de son malheur : hëlas f trop tôt détruh y 
Plus cruel que ses maux son bonheur le poursuit ; 
Ces jours délicieux , ces nuits enchanteresses y 
Le nectar des baisers , le charme des caresses , 
Des plus doux souvenirs font un poison rongeur : 
Tel sous un ciel ardent, lorsque le voyageur 
Est brulë par la soif, si dans sa longue course 
Il vit im ruisseau pur, un beatrlac, une source^ 
Qui , du fond des rochers , du sein des antres frais ^ 
Tombe , écume et s'enfuit sous ixn ombrage épais , 
Il croît entendre encor cette eau bruyante et claire; 
Il s^abreuve à longs traits de Tonde imaginaire ; 
Funeste illusion! trop vains enchantements! 
Bientôt ce court plaisir se change en longs tourments; 
Son regret s'en irrite, et des fraîches fontaines 
L'onde en flots embrasa revient brûler ses veines. 

Sur les pertes du cœur nous pleurons chaque jour,-* 
Mais quels regrets pareils aux regrets de l'amour ! 
J'ai chanté son pouvoir , ses plaisirs , ses prestiges ; 
J'en ai peint les effets : qui peiadra ses prodiges? 
Qui saura m'exprimer comment ses traits puissants 
Trompent la mort , l'absence , et les lieux et les ans ? 
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Voye£^vouft ce 'visage où d'une ame flétrie 
Se peint là douloureuse et lente réyerie ; 
Qui , gai par intervalle, et souvent dans les pleurs ^ 
Jusque dans son souris exprime ses douleurs?» 
D^un amant qui n'est plus amante infortunée^ 
£t par un long délire à l'espoir condamnée ^ 
Elle Fattend toujours ; elle croit que h, mer 
Lui retient cet objet à ses désirs si cher. 
Dans les mêmes chemins, connus ^de sa tendresse^ 
Cet invincible espoir la ramène sans cesse* 
Elle arrive.... Son œil jette de toutes parts 
Sur l'immense Océan ses avides regards ; 
Elle demande aux flots si des rives lointaines 
Le vent ramène enfin l'objet de tant de peines. 
Rien ne parait, a Allons ! il reviendra demain , ^ '^ 
Se dit-elle.... et reprend tristement son chemin. 
Le lendemain arrive ; elle vient dès l'aurore, 
L'attend , soupire. ... et part. . . . pour revenk- encore r 
Tant Tamour sait nourrir son triste enchantement ! 

Que dis-je ? dans Texcès d'un fol égarement , 
Même après le trépas Famour voit ce qu'il pleure ; 
Il le voit, il l'entend , Tentretient à toute heure. 
O ]>our peindre un malheur si digne de mes chants, 
Si je pouvais trouver des sons assez touchants! 
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De doux jeunes limants., je dirais l'aventute*^ 
Amour! toi, qu^uufi fade et vulgaire peinture 
Me( toujours d^ns les ris , sur un trône de fleurs^ 
Pardon»,, si je te place en un lieu de douceurs ; 
Ah! si l'on y goûta tes plus pures déliceS', 
Viens m'aider à les peiijidre. £n l'un de ces hospices , 
Dotes par les secours , et fondes par les mains 
De ce pieux V.incept, bienfaiteur des huniains y ^" 
Dont le modeste nom, digne de la mémoire, 
De tous les conquérans anéantit là gloire , 
Une aimable novice , à la fleur de ses ans*, 
Donnait aux malheureux des soins compatissants ; 
Les Grâces arrangeaient son simple habit de bute , 
Les Grâces. se plaisaient à sa simple coiffure»^ 
Dans ses traits ingénus respirait la candeur ; 
Son front se colorait d'une aimable pudeur } 
Tout en elle était calme ; un sentiment modeste 
Kéglait son air , sa voix , son silence , son geste ; 
Ses yeux, d'où sa pensée à peine osait sortir. 
N'exprimaient rien encor , et faisaient tout sentir* 
On eût dit qu'en secret sa douce indifférence 
D'un ascendant suprême attendait la puissance ; 
Tel ce chef-d'œuvre heureux de IVmour et des arls, 
La jeune Galaté^. enchantait l^ regards, 
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Xiorsqu^essayaÀtlayie etsonanienaisii^nte, i '■* 
N'étant déjà plus anar^breetpas etiooFeamàmé, ^ 
Entr^ooviant par degrés ses paupières au 'joiir , 
Pour acheTer dfe Vivre elle attendait l'amour. 

AiçLsi ^ dans sa langue]ir doaeéiâem recu^itlié-^ '. * V 
En une aimable paix reposait Azélie , 
Ou ^i son cœurs' ouvrait à quelqu'impression ^ 
C'était de la bonté la tendre émotion 
Qui , sur ce beau visage où.Ja grâce respire , 
De la douce pitié répai^dâit le sourire. 

A l'ombre de ces murs , ignorant les humains , 
Ce cœur si jeune encore iq^norait les chagrins ; 
Cependant sur son front je ne sais quel nuage , 
S'il n'en était l'efiet^ en semblait le présage ; 
On eût dit , à la voir , que l'instinct de son cœur , 
Même avant le plaisir , devinait la douleur ; 
£t les traits enchanteijirs de 1» jeune Amélie 
Devenaient plus touchant^ par sa mélancolie ; 
Rien d'ailleurs ne troublait le calme de ses traits : 
Ah ! puisse le malheur ne l'altérer jamais ! 

Cependant le jour vint où cette ame si pure 
Reçut profondément la première blessure. 
Un jeune homme mourant à la fleur de ses jours ^ 
Yolnis (c'était son nom) sans^mis ^ sans secours^ 
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Dans ce pressant danger oubliant sa naissaBce^ 

Des charitad>les sceiurs implosa l'assistanoe.. 

Jamais rien de. plus beaux^ parut sous les dieux :. 

En lo^gs et noirs anneaux «'assemblaient ses cheveux f 

Ses yeui noirs^ pleins d'un &u qae son mal domie àpeine ^ 

Etincelaient encor sous deux sourcils d'ëbène ; 

Et son front noble et fier ^ oà se peignait son ogeor ^ 

S'embellissait encor de sa douoe pâleur : 

Tel moissonne trop t6t tombe et languit sur l'heri)e^ 
Ou le sombre hyacinthe , ou le pavot superbe : 
Tel meurt avant le temps , sur la terre couché y 
Un lis que la dbarrue en passant a touché. 

Il fut reçu mourant dans le pieux hospioc 
Des soins hospitaliers l'honorable exercice 
Distinguait Aaâie entre toutes les sœurs f 
Son devoir l'appela près du lit de douleurs. 
A leur premier abord leurs regards se cherchèrent^ 
A leurs premiers regards leurs cœurs se rencontrèrent : 
Tant des rapports caches le rapide ascendant 
Sait allmneirihientôt l'amour le plus ardent ! 

Mais un respect timide^ une pudeur secrke^ 
Renfermait dans leurs:cœurs leur tendresse muette^ 
Du plaisir de se voir leurs yeux embarrassés y 
Levés timidement étaient soudain baissé&m ^ 
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Volnis s'appuyaît-il sur le bras i^AzAle^ 
De ^el troublé diarmaiit elle était entbdHe I 
Azëlie épuisait tous ces soins délicats 
Qui Youdraient être vus j mais ne se montrent pas ; 
En silence elle offrait pour calmer sa souffiance. 
Des secours que Volnis recevait en silence. 
Mais que et fois l'amour qu'elle enferme en son seiH 
Faisait trenJoler la coupe en sa timide main I 
Offerts par cette main que lui-même eût dioisie^ 
Les sucs les plus amers lui semï^tent l'ambroisie ) 
Offerts par d'autres soins , pour son corps abattu 
Les sucs les plus puissants d^tneurai^Qt èans vertu. 
Quels siècles s'écoulaient dans les moments d'absence ? 
Quel dous: u^essaillement annonçait sa prÀence I 
Dans ses nidts sans sommeil , dans ses jours sans repôt j 
La voir ou l'espérer adoucissait ses maux. 
Souvent , pour prolonger une si chère vue j 
Il eât voulu nourrir le poison qui le tue ; 
Et, rendant en secret gr&ces à sa langueur , 
Des remèdes trop prompts implorait la lenteur. 
Tout à coup ^ transporté de joie et d'espérance | 
Il conçoit un projet qiu 1- enivré d'avance^ 

Aupeine relevé de ce lit doukureux ^ 
Son o»il osa fixer Âsélie et ka cirax :. ■.: 
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et O fille vertueuâe ! à mon Dieu tutëlàire I ' 

» Dit-il avec transport'; que sert un Vain mysihre? 

)) Nos feux se sont'tràBi^; et ces feux iniûocénts 

yy Ne stmt pas y tu le sais ^ ledëlxre dès sem'y - 

)) Formes dans la douleur^ nourris dans là souffrance ^ 

)) Ils s'épurent ehcor par k recoimiaissance. 

» Gést par toi que* )erîàj dâig;ne TÎvre' poiÉr moi ; 

)) Ne me faisipsîs hkïrdes jounfrsativils pair toi; 

» D'un âmoûr malheuri^tix trojy ïitc(^«â?eusfe fille,' 

)) T^ n'as, on mè Fi Mf y tti]SÈirentSY ni^femillé^ "^ 

)) £h biéni ces sentiïftdnt9 c^letlt partagés* ton cœur, 

» Sur moi sêuf rémî» fbmÀt Mmii t^ù^Taicm&eav. 

)y J^ suik libtîé/tu Pfes r'vienë Éfta cîrère Âtzélic , 

» VienSs , ye Veux te devoir le bonheur et h Vie. n 

c f\$l qu*tttt feiblê dt^briss^ù ^ dans la serve houitI^ 
Ne quitte qu'à règ1i*èt son dotix et sûr afcrî , 
En vain d'un felfel brilîatit la liberté l'appéHe , 
Timide, il cràîîitlés Véntfe éliiéut souffle înfiàéllè : 
Ainsi , les yeux bàissëk y roiigîssant de pyièuf', 
Azélie, en pleurant, acoçptk soh bôiijiteur. 
Les beau3t jours renaissaient 5 la terre était plus bielle; 
Le fortune' Volnis ^'éfiœbéHfe^ir éomifté eÇé/ 
Et goûtait, retire' danèj^^Uft riant sëjouf," 
Le repos , la santé , te printemps et Tanloiu*. 
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Q ue renaître au printemps es t uti chatuië âuprènfie i 
Mais combien les béaîiî jours sont pluslfeaùx quand on aimé ! 
Tous deux savaient jouir de ces charmes touchants : " 
Le véritahle amour se plaît toujours aux chatapfi. 
« Vois-tu, disait Volnisi, ôcs'fleûips, cette VerdÂréf 
» Du rtii^seafu libre èiïfin entends-tulô murmure? 
» Tout réùaît aii priiïtemps , tout? sèf ranime ; et m'6î , 
» Dans mes beaux jours , hëlas T jVtais' flëtri sàiïs toi: » 
Il disait; et totis deux mêlant leurs dôucds larmes', 
De la nature ensemble îFs goûtaient mietii leS èhai'mels/ 
Hâtez-vous , Couple' heureux , hâieis-Voù^ de jouir ; ' - 
Ces boutons que l'aurore a vti sVpâhoùir, 
Peut-être a'vant le soir vont céder à Forage : ^ - • i 
Ah Ique dé vos destins ils ne soient pôititPimâge î ' 
Vains souhaits! Az^îe, au ihiBeu dii bonheur, ' ' 
N'avait pas vainement pressenti le mWftreur. v - 

Des parents , qifïlliistrait le nom de leiirs aricéttes, ' 
Visitèrent Vbînis dans ces rëduits champêtres. ' • ^ 
Azëlie essuya leur superbe dédain, i ' . . 

Et son* cœur en conçut un noii^ et long chagrin ; * 

Non que sa vanité, secrètement blessée,' 
Ne sût pas d'un dédain supporter la perisée ; 
Mais dé ce cœur si pur le noble sentiment ' 
Se reprochait d^âyoit dégradé ô'dhattiafnt : " '^^ '^ 
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Le cœur voudrait toujours ennoblir ce cpi'il aime*^ 

Azélie enferma son désespoir extrême; 

£t Volnis 9 de ce cœUr , sensible mais discret , 

S'efforça yainement d'arracher le secret. 

Mais un jour qu'ils passaient j réreurs et solitaires^ 

Dans un salon rempli de» portraits de ses pères y 

L'esprit déjà frappé , d'un accent plein d'effiroi : 

» Les voyez-vous 9 dit-elle, ils ont honte de moi. tê 

Elle dit, et s'enfuit au fond de sa retraite ; 
Dès lors rien ne calma sa tristesse secrète; 
Dès lors son tendre époux, de moment en numient^ 
Vit se décolorer ce visage charmant ; 
£t, malgré ses secours , des âmes la plus belle 
S'exhala doucement de ce corps^ digne d'elle^ 
Comme au gré d'un feu pur s'exhale vers les cieux 
D'un beau vase d'albâtre un parfum précieux. 

Pour pleurer tant d'amour, de vertus et de charmes, 
Le malheureux Volnis a«t-il asse» de larmes? 
Non : il ne pleure pas ; mais son cœur éperdu 
Voit toujours, ou croit voir l'objet qu'il a perdu. 
Il le voit, il l'entend, il poursuit çon image ; 
Tantôt il l'entrevoit à travers un nuage ; 
Tantôt , eomme au retour d'un voyage loiutaiu : 
€( cfaanne de mon cœuri je te retrouve difol 
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» Pourquoi m'as-tu prive de ta douce pre'sence ? 
R Dieu 1 combien j^ai souffert pendant ta longue absence ! » 
Tantôt dans son dëlire^ heureux de revenir 
Vers ce lit de douleur, plein d'un doux souvenir. 
Il croit se voir soigner par Fobjet qu'il adore ; 
Ver$ cet objet charmant sa main s'e'tend encore. 
Tantôt au bord des eaux, dans les bois , dans les lieux 
Que tous deux parcouraient , qu'ils chérissaient tous deux j^ 
Il croit la voir encoce embellir ces campagnes ; 
Souvent il la demande à ses jeunes compagnes. 
Les fleurs qu'elle élevait frappent-elles ses yeux : 
« Donnez, qu'à son rëveil j'en pare ses cheveux. )V 
Tantôt de son hymen il préparait la fête ; 
La couronne de rose et là pompe ëtait prête. 
Malheureux ! lui rqpdant tout à coup sa douleur y 
L'affreuse vérité retombait sur son cœur. 
Alors son œil troublé ne voyait que ténèbres, 
Que crêpes, que linceuls et que torches funèbres. 
Il marchait, s'asseyait, se levait sans dessein. 
Commençait un discours, l'interrompait soudain. 
A force de douleurs, quelquefois plus tranquille, 
Un long accablement le tenait immobile : 
Tels qu'on voit enchaînés dans leur triste repos , 
Ces simulacres vains pleurant sur des tombeaux. 

9 
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Mais toujours il voyait cette image si chère ; 
Vainement l'apiitie' tâcha de le distraire ; 
Lorsqu'un hasard heureux que l'on n'eût pu prévoir^ 
D'adoucir ses malheurs fit naître quelqu'espoir. 

Une jeu^e heauté d'une grâce accomplie, 
( Dieux! comment pûtes-vous faire une autre Azélie) 
De celle qui n'est plus intéressant portrait, 
De cet ohjet charmant rappelait chaque trait. 
C'était son doux maintien, son aimable indolence, 
Le charme de sa voix, celui de son silence; 
On croyait voir son air, son visage, ses yeux : 
Deux gouttes de rose'e ou du nectar des dieux , 
Deux matins du printemps , deux des plus fraîches roses , 
Sur une même tige, à la même heure écloses. 
Se ressembleraient moins. Par ce nouvel objet, 
De distraire son cœur on forme le projet : 
Heureux, si cette aimable et douce ressemblance 
Pouvait de sa douleur tromper la violence ! 
Sous un voile d'abord on cache ses attraits ; 
Il vient : le voile tombe et laisse voir ses traits j 
Il tressaille à sa vue, et, d'un regard avide, 
Il la fixe en gardant un silence stupide; 
Puis, égaré de joie et de crainte, et d'amour, 
Son œjl sur deux objets semhlç errer t^r à four ;; ^ 
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Enfin, jettant un cri : «Mes amis, quel prestige 1 
» Elles sont deux. )) L'amour avait fait ce prodige; 
L'Amour montrait de même à ses yeux ëperdus, 
Et celle qui respire, et celle qui n'est pljis : 
Tant, avec ce penchant toujours d'intelligence, 
L'Imagination lui prêta sa puissance! ^" ^ 



FIN DU SECOND CHANT. 



Notes 

DU CHANT DEUXIÈME. 



1) pkGK 99, rx&s a. 

Henreiut , disait Virgile , heureux Pesprit sublima 
Qui peut dç la nature approfondir rabime. 



ViRGîiE , dont' ces vers nous rappellent un des plus beaux 
passages , était loin de croire que la philosophie et les sciences 
ne fussent pas du domaine de la poésie , et que l'art des yers 
dAt se borner à peindre les passions dans Tépopée et dans le$ 
ouvrages dramatiques. H est aisé de reconnaître , en l'étu- 
diant bien , qu'il avait un penchant naturel pour la poésie 
morale et philosophique. Avec un génie plus heureux, un 
talent plus flexible , un goût beaucoup plus pur que Lucrèce , 
il ne condamnait point le gecire que ce poëte avait choisi : ce 
genre n'est rien moins que nouveau; les plus beaux ouvrages 
qu'il ait produits viennent des anciens , et n'aj)partiennent 
point , comme on a paru le croire , à des époques de déca* 
dence; Hésiode, Lucrèce, Ovide, en sont les auteurs. Mais 
le titre de poëme descriptif est tout-à-fait moderne , et n'en 
est pas plus exact. * 

Les critiques, à qui ce genre déplah, le condamnent, 
disent-ils , parce qu'il n'offre ni action générale , ni peinture 
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3es passions. Us n^y voient qu^une suite éternelle de des* 
triplions, sans mouvement et sans intérêt. Cependant les 
mêmes critiipies font grâce aux poèmes didactiques, etdai* 
.gnent &^ compter quelques-uns parmi les monuments de Tart , 
en&veurdes épisodes, qui réunissent le double intérêt de Taco 
tion et des passions. Mais les poèmes si improprement appelés 
Aesèriptifs, nWt-ils pas le même avantage ? les épisodes soit 
lûstoriques , soit d'invention , ne fônt*ils pas disparatire la mo^ 
Botonie des descriptions , comme ils fécondent Varidité dea 
préceptes ? H y a plus y ces poèmes ofiErent souvent une suite 
.d^actions particulières , qui tiennent au fond du snfet ou qui 
/y rattachent : les Métamorphoses étO^ide sont une foule 
de scènes épisodiques , qu'un fil ingénieux rassemble plutôt 
qu^l ne les enchahie ; et dans ce genre , comme dans tous^ 
les autres , le poète peut fîiire agir plus' ou moins heureuse- 
ment les passions , suivant la finesse de son goût et lia fëcon-- 
dite de son talent. Il n^existe , je crois , dans aucune langue 
et dans aucun pays , un poëme estimé qui soit une suite nom 
interrompue de descriptions et de préceptes , de peintures 
et de leçons : celui de Lucrèce y regardé depuis, dix • huit 
siècles, chez/ tous les peuples qui cultivent les arts de Tes* 
prit , comme un très beau monument du génie poétique ,. 
est pêut*étre celui de tous qui présente le plus de tableaui; ei 
le moins d'action. 

Pourquoi donc ces Arîstarques souverains , qui pronôn^^ 
cent aveô tant de confiance et si peu de titres , sur les limites 
des genres et les ouvrages du talent ,. reiusent-Hils aux poèmes 
nommés descriptifs Testii^ie qu'ils affectent d'accorder aux. 
poëmes'didiu:tiquesî Par quels motifs secrets veulent-ils éta» 
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blir tant de diffërenoe entre deux genres qiii 5e lèudhent^ 
et qui ont à peu près les mêmes avantages et les mêmes hb- 
convënients 7 l^est«ce point parce <{uVn a plus heureusement 
imité dans ce siècle Ovide et Lucrèce ,. qu'Horace et Boileam? 
Il n'est que trop vrai qu'on n'aime pas les réputâtioos cou* 
temporaines^ et de là vient que parmi nous lacnliqne du 
genre est presque toujours une satire indirecte contreTou* 
vrage , et q^e la critique de l'ouvràgie est trop souvent usa 
satire directe contre l'auteur. 

») PÀCB lor , v»ms i8. 
Mais 8i VAï, PArbois » ou le Bordeaux numqnAity 
Si les plats clair^semés se fujaient sur la table. 
Elle contait.... 

Cette anecdote a été souvent racontée , et Ton attribue ce 
charme de conversation à plusieurs fenunes célèbres , no- 
tamment à madame de Maintenon. Elle n'était encore que 
madame Scarron , et sa maison était le rendez«vous de oç 
que la cour et la ville avaient de plus aimable et de plus dis- 
tingué. Le duc de Yivonne y les comtes de Grammont et de 
Coligni, Ckarleval, Pélisson, Hesnault^ Marigny, s'y réu- 
nissaient ; les dîners de madame Scarron , malgré leur sim- 
plicité presque firugale , étaient cités dans Paris j elle y ra- 
contait des anecdotes avec tant d'esprit et d'intérêt ^ que 
l'appétit et Tattention des convives étaient ^ pour ainsi dire » 
enchaînés. On assure que son maitre-d'hôtel lui dit un jour 
à l'oreille : Madame , encore une histoire , ie rôt nous 
manque. 

3) pj^GK jo5y YEIS 3. 

Oserai-je conter TëpouTantable histoire 

Doat Pérouse^eu tremblant, garde eûcor U néinaire ? 
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L'histoire ne éiîl aucune mention du trait que TNÏ. DeliUe 
raconte. Mais elle offre beaucoup de semblables exemples 
de vengeances implacables. Les querelles des Guelfes et dtes 
Gibelins, les discordes entre les villes voisines , les haines 
héréditaires de Êimilles y remplissent les annales dû* moyen 
âge de crimes 'atroces , enfantés par des passions ardentes , 
qu^exaltait encore la chaleur du climat» Quelques - unes de 
ces aventures funestes ont fourni à la poésie des tableaux 
êkxBB eflfrayante beauté : telle est celle du comte Ugolîn , au 
orente-troisième chatit du Dante , et celle des Gapulet et des 
Montaigu, qui a produit ta tragédie dé Rofnéo et JïJiettû. 
D ailleurs , Pérouse ayant été souvent , comme les autres 
villes d'Italie , déchirée ^âp des factions tivales , notre poète 
est suffisamment justifié d'y avoit* placé cette scène horrible. 
« L'auteur d'un voyage intétessant k Gohstantinople et en 
Sicile, raconte un trait à peu pi*ès semblable. « Un Sicilieii 
•r fut assassiné 5 le frère du mort jura de le venger : le meut-^ 
» trier prit la fuite. Son ennemi conimença dés lors , sans 
» affectation , à se rendre plus assidu aux églises ,* plus fidèle 
» aux devoirs extérieurs de la religion. Peu à peu sa dévotion 
» fiit remarquée. On s'aperçut, avec édification , de ses au- 
9 mônes , de son recueillement et de sa vie exem'plaire. On 
» le vit communier tous les mois , toutes les semaines ; enfin 
3» tous les jours. Pendant trois ans , il fut sans cesse aux pieds 
» des autels 5 les moins crédules étaient touchés de son chan.- 
3» gement. Enfin un ami du meurtrier crut pouvoir lui écrira,, 
» qu'il n'avait rien à craindre, que son ennemi ne pensait 
» qu'à Élire son salu^. Diaprés des assurances pareill<ia^ ^ ^ 
» l'hoauue revient dans la ville. Le perfide ne l'a pas plutôt 
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« vu et reconnu y qull fond sur lui en s^ëcriant : Traître , ta 
m rn as fait affaler un boisseau d'hosties ^ et il le poi^ 
» gnarde. » 

4) PA6I io8, TBfts 17. 

Tel c[ae ce double dieu » Janus aux deux visage», 
De son double regard embrassant les de<UL âges. 
Regardait d^un côté le siècle vieillissant , 
De Tautre se tournait vers le siècle naissant.... 

. Janus y Tun des plus anciens rois d^Italie , rendit ses pevi- 
ples tellement h^eureux par ses vertus et sa sagesse , que les 
poètes ont feint que Saturne , ch^sé du ciel , se rëfiigia dans 
le Jiâtium y et y apporta Fâge d'or. Cest Nama qui institua 
le culte de Janus. On le représentait avec deux visages ^ em* 
blême allégorique de la prudence ^ qui y cherchant toujours 
dans rhistoire du passe des leçons pour ravenir , semble em- 
brasser les deux âges. On donnait aussi le nom de Janus au 
premier mois du calendrier romain , parce qu'il regarde, 
pour ainsi dire en même temps ^ Tannée qui finit et celle qui 
commence. 

f) PÂ.GB IIO, VBKS a. 

Romancier consolant et fertile en promesses y 
Soudain Gambon parait.... 

Les Français ont éprouvé deux fois , dans le même siècle , 
les tristes résultats de cette confiance téméraire et de ses ri- 
chesses fictives , dont Fabus est toujours l'avant-coureur d'une 
misère certaine : mais la vogue des billets de Law , hypo- 
théqués sur les trésors de Mississipi , atteste l'empire de K- 
jnagination, plus que les a^sîgnau d^ Cambon , dont le cré* 
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dit n^ëtaii sonléiitt que par les ëchafauds. Celui-ci , d'ail« 
leurs , n'était pas rinventeur de ce dangereux système : il ne 
fit que le suivre et Texagërer. Ses rapports sur les finances 
étaient sans doute des romans : mais Tespé^ance et rimagi"" 
nation n'adoptaient point ses calculs , et Ton n'oubliera de 
long-temps les arguments énergiques dont il se servait pour 
les appuyer. 

^) Pi.GX 110, TBBt l8. 

Vous Tarez ëpronvé ^ dans ces jours de prestiges-^ 
Oîi Mesmer de son art déployait les prodiges. 

La révolution française » et celles qui en ont été la suita 
sur une grande partie du globe , n'ont pu Êiire oublier les Si- 
lies du mesmérisme. Le mérite de Mesmer, comme méde- 
cin , est resté un problème. En France du moins ^ on ne 
s'occupa que de sa doctrine sm* le magnétisme : elle y fut 
jugée sévèrement ; et c'est un phénomène remarquable que 
l'accord de presque tous les savants de l'Europe conti-e une 
doctrine qui avait fisiit tant de prosélytes et d'enthousiastes 
parnû les gens du monde. Le rapport de Bailly , modèle de ' 
logique et d'impartialité > et la bluette des Docteurs mo^ 
dernes^ firent en France justice du magnétisme. Mais de- 
puis quelques années , il reparaît avec d'autant plus d'avan^ 
tages , qu'il a étendu ses conquêtes jusque dans le corps des 
savants. En France, et surtout en Allemagne, plusieurs 
présentent à l'appui de leur système des raisonnements pro* 
fonds , et une masse imposante de faits , auxquels beaucoup 
de bonne foi et l'autorité' de qualités personnelles très esti- 
mables prélent une nouvelle force. Au point où en sont les 
choses I un nouvel ezamn parait nécessaire j et Ton a quel* 



l38 NOTES 

qne droit A^ s^^onner du silence de» fiatftnt^siir un ol^t 
loissi important ^ et sur lequel le public a plu6 qile jamai» be- 
soin d'être ëclairé. 

Quoi qu'il eu soit , les prodiges du fanièux baquet , soti in- 
fluence mystérieuse , lés ràppeîrts sympattiqùes qu'il iûisait 
naître , toutes ces douces illusions qui , dît-on , produisirent 
quelquefois de plus douces réalités, appartenaiëtit de droit 
au poète qui chantait l'empire de l'Iinagination. 

7) PAGE ZI49 VERS 4- 

Là Crainte fanatique II la Reconnaissance*, 
Arraoha FenceiiBoir, et don culte odietlz 
Pfur le sanjgf des liuittains sollicita les dieux. 

' ïiâns presque toutes les religions anciennes , et dans ceDes 
^ti^on a troiivées chez lés peuples du Nouveau-Monde , le fa- 
natisme et la superstition sacrifiaient des victimes hiimaines. 
Les hommes ^abandonnés aux lumières de leur feihle rai- 
son , croyaient voir , dans lé contraste du bien et du mal 
physique , l'existence de deux principes également puissants; 
et, comihe le dit très bien M. Delillé , la Crainte arrachait 
Feiicensôir à la Reconnaissance. D était réservé a la religion 
chi*étienne d'abolir sans retour ce culte sanguinaire , en nous 
montrant le génie du mal enchaîné sous la main d'un Dieu 
Juste et bienfaisant. Cette vérité révélée est le fondement dé 
la morale la plus pure et de la loi la plus sublime qui ait ja<* 
inais été donnée aux hommes : elle leur apprend , d'un côté, 
que la grandeur , là force , l'élévation , et inéme Tinterven- 
tion'd*une nature divine, ne peuvent empécKer le châti- 
ment du coupable; et de l'autre, elle leur enseigné que le 
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seul Dieu v^rîtaWe€si celui qu'ils peuvent houorer pai* des 
yertus et apaiser par le repentir, 

8) PAGB Il5, YEM 6. 

Dans le cornet fatal le dez a retenti ; 

n s'agite , il prélude , il sort , il est sorti ! 

Tous lès yeux, tous les cœurs s'élancent sur sa trace; 

n héàîte , 9 balftDcè , il promet , il menace ; 

Mais il s'arrête enfin : le sort a prononcé ^ 

Et dans tous les regards son arrêt est tracé. 

On trouve dans V Homme des Champs une peinture qui 
semble ne diflEerer de celle-ci que par le cadre où elle est pla-? 
cée. U s'agit des jeux qui remplissent une soirée d'biyer à ]i| 
campagne , et notamment du trictrac. 



Par Ib crainte et l'espoir , 

Battu , chassé , repris , de sa prison sonpre 
Le dez avec fracas part , rentre , part encore ; 
Il court, roule , s'abat , le nombre a prononcé. ^ 

Ces deux tableaux paraissent les mêmes aii premier coup* 
d!œil} il y a cependant une différence essentielle. Dans 
XHommeî des Champs ^ Tauteur peint des plaisirs innocents 
cpinme les mœurs de. la càmpagme. Tout est calme et douY^ 
les passions ne ^ont pas même Idgt rement émues ^ et sMl parlé 
de la crainte et de Vespoirj on voit que ce n'est que pooii 
intéresser le lecteur au jeu qu*il décrit : aussi ne s'attache^tH^k 
qu'à la partie physique ] et dans rharmonie imitative de ses 
vers i on n'écoute que le b|:uit du dez qui s'agite dans le coiv 
net. Ici, au contraire, on croit entendre les imprécation» 
et les cris de joie : toutes les passions s^mt^n mouvemem^ 
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les attitudes opposées , les sentiments secrets , la cupidit^^ 
Tavarice , Tef&oi , les besoins du luxe et ceux de la misère , 
tout est peint des couleurs les plus vives et les plus fidèles. 
LMmagination est effrayée de ce que l'œil des joueurs va lire 
sur le dez fatal. Si Tauteur avait placé ce tableau dans^ 
l'Homme des Champs , il eût transporté à la campagne les 
vices et les maux de la ville 5 si y dans l'Imagination y il 
avait rendu les détails techniques avec le même soin y on eût 
oublié peut-être les tourments de Tame et le tumulte des 
passions. Il y a, dans les sujets qui paraissent les plus sem- 
blables , une foule de différences qui ne peuvent être mar- 
quées et saisies que par un goût sûr et délicat. Il serait aisé 
de multiplier les remarques de ce genre ; mais une seule suffît 
à ceux qui se connaissent en vers , et qui savent que la prc* 
mière loi des grands écrivains , c'est d'observer les conve-^ 
nances de leur sujet. 

I 9) PAGE t30y VBBt iS. 

Sur les pertes du cœur nous pleurons chaque jour; 
Mais quels regrets pareils aux regrets de Famour! 

Plusieurs vers dé ce morceau sont imités de Lucrèce 5 mai» 
le. poète latin, d'ailleurs admirable dans la peinture qu'il 
fait de l'amour physique , diffère essentiellement du poète 
français , qui n'a considéré l'amour que dans ses rapports 
avec l'imagination. L'un peint avec une chaleur contagieuse 
la fureur et l'ivresse d'un âge impatient de jouissances , et le 
délire tumultueux de ses jeunes spns ; l'autre commence par 
observer combien, dans nos sociétés brillantes et corrom* 
pues y les lois y les mceuss^ et ks ai^ts ajoutent à l'énergie de 
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ramour ; il s^attaclie à montrer combien Tamom'-^propreiy U 
vanité, l'ambition, l'espërance, la crainte, la jalousie, lui 
donnent d'activité , de charmes et de tourments. Si la prose 
la plus élégante pouvait être comparée à de beaux vers, je 
citerais , après le tableau tracé par M. Delille , le commence- 
ment d'une nouvelle historique , oii les mêmes idées sont 
développées avec beaucoup d'esprit et de vérité. C'est l'ou- 
vrage d'une femme , qui joint , à cette finesse de vues , do 
sentiments et d'observations qui caractérise son sexe , un style, 
dont la justesse et la vérité feraient honnetur à l'homme do 
goût le plus sûr et du talent le plus distingué. « Ce n'est pas, 
9 dit-elle , loin des cités fastueuses, ce n'est point dans la so« 
s> litude et sous le chaume que Jl'amour régne avec le plus 
» d'empire} il aime l'éclat et le bruit 5 il s'exhale de tout ce 
» qui satisfait l'ambition, la louange, la pompe et la gi*an<* 
• deur. CW au milieu des passions factices, produites par 
:» l'orgueil et l'imagination ; c'est dans les palais 5 c'est en- 
m touré des plus brillantes illusions de la vie , quîil naît avec 
» promptitude et qu'il s'accroît avec violence 5 c'est là que * 
« la délicatesse et tous les raffinements du goût président à ses 
\m fêtes , et [donnent à son langage passionné des grâces ini- 
» mitables et une séduction trop souvent irrésistible. — • Pai 
» vécu sur les bords heureux que la Loire baigne et fertilise, 
3» Dans ces belles campagnes , dans ces bocages formés par I4 
N nature , l'amour n'a laissé que des traces légères , des mo- 
N numents fragiles comme lui : quelques chif&es grossière* 
» ment ébauchés sur l'écorce des ormeaux , et pour tradi-< 
» tiens quelques romances rustiques , plus naïves que tou- 
» chantes. L'amour seulement a plané sur ces champs solir 
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m taires : rmU c^est dans les jardins d'Ârmide où de Clian* 

• tilly qu'il s'arrête ; c'est là qu'il choisit ses adorateurs , qu'il 

• marque ses victimes , et qu'il signale son funeste pouvoir 
» par des faits éclatants recueillis par Thistoire , et transmis 
9 d'âge en âge. (^) » 

Quoique cette peinture ressemble beaucoup au tablean 
tracé par M. DeliUe , il ne peut exister ici aucun soupçon 
dHmitation. Jje même objet , considéré sous le même 
poipt de vue , a fait naître les mêmes idées et les mêmes 
obsei*vations. 

>o) PÀCB 121 , YKRS l5. 

Rien ne parait. « Allons ! il reviendra demain , » 
Se dit-elle.... et reprend tristement son chemin. 

Parmi plusieurs exemples de ce genre , on se rappelle avec 
attendrisisement celui d'une jeune infortunée, un moment 
célèbre sous le nom de la folle de Çaux. Elle a été mise au 
théâtre , avec les changements qu'exige nou*e scène drama- 
tique, dans l'op^râ de Nina. On attribue à J.-J. Rousseau 
une romance touchante sur le même sujet. 

") PAGE laa, VERS 0. 

En Fun de ces hospices , 

Dotés par les secours , et fondes par les mains 
De ce pieux Vincent, bienfaiteur des humains. 
Dont le modeste nom,. digne de la mémoire , 
De tous les conquérans anéantit la gloire.... 



(i) Mademoiselle de Clermont^ Nouvelle Idstorique* 
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?• L'histoire moderne de là religion, dit M. le cardinal 
9 Maury , ne fopmit pas de plus beau sujet de panégyrique 
9 que la yie de saint Vincent de Paul , homme dWe syblin^ 
3» vertu et d'une assez médiocre renommée, le meilleur ci- 
si tojen que la France ait eu , Tapôtre de Thumanité , qui , 
3» après avoir été berger pendant son enfance , a laissé dans sa 
» patrie des établissements plus utiles aux malheureux que 
» les plus beaux monuments de Louis XIV , son souverain. 
» — Il fut successivement esçlaye ^ Tunis , précepteur du 
» cardinal de Retz, curé de village ^ aumônier -général des 
« galères , principal de collège , chef dçs missions , et adjoint 
» au ministère de la feuille des bénéfices . Il institua en France 
« les séminaires , les Lazaristes , les Filles de la charité^ 
3» qui se dévouent au soulagement des malheureux, et qui ne 
9 changent presque jamais d'état, quoique leurs vœux ne les 
» lient que pour un an; il fonda des hôpitaux pour les en- 
3» fants-trouvés , pour les orphelins , pour les fous , pour les 
X forçats et pour les vieillards. Sa généreuse commisératiop 
39 s'étendit sur toutes les espèces de malheur dont Fespèce 
3» humaine est accablée , «t on trouve des monuments de sa 
9 bienfaisance dans toutes les provinces du royaume. Quand 
» on lit sa vie , on voit que rien n'honore plus la religion que 
» ^'histoire des établissements faits «n faveur de l'humanité, 
3> parceque l'humanité en est redevable aux ministres des 
» autels. Tandis que les souverains , armés les uns contre les 
» autres , ravageaient la terre déjà dévastée par d'autres 
y> fléaux, le fils d'un laboureur de Gascogne, Saint- Vincent 
9 de Paul , réparait les calamités publiques , et répandait plus 
9 de vingt millions en Champagne , en Picardie , enLorraine^ 
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• en Artois , 6u les habitants mouraient de fitim , par yillagetf 
'ft entiers , et restaient ensuite dans les campagnes sans sëpul- 

• ture , jusqu'au moment où Vincent de Paul se chargea dW 
9 pajer les frais. D exerça pendant quelque temps tm minis* 
« tèrede zèle et de charité sur les galères. Il vit un jour un 
» malheureux forçat qui avait ëtë condamné à u*ois années 
» de captivité pour avoir fait la contrebande , et qui paraissait 
» inconsolable d'avoir laissé dans la plus extrême misère sa 
» femme et ses en&nts. Vincent de Paul , vivement touché 
» de sa situation , of&it de se mettre à sa place , et , ce qu W 
« aura peine sans doute à concevoir , Téchange fut accepté. 
» Cet homme vertueux fui enchainé dans la chiourme des 
» galériens , et ses pieds restèrent enflés pendant le reste de sa 

m vie du poids de ces fers honorables qu'il avait portés 

» Voilà l'homme qui ne jouit presque d'aucune réputation 
« en Europe ! le voilà , cet homme qui , au jugement de ses 
« ennemis , n'eut que du zèle sans talens ! Sa vie fut un tissu 
« de bonnes œuvres dont nous jouissons encore. Il vécut jus- 
» qu'à rage de quatre-vingt-cinq ans U était fort assoupi le 
» jour de sa mort : un de ses amis lui ayant demandé la cause 
B de ce sommeil continuel , il répondit en souriant : C'est 
9 le frère qui vient en attendant la sœur. Jamais homme 
-* n'a mieux pardonné à la nature la nécessité de mourir. Le 

• malheur de saint Vincent de Paul , si c'en est un d^'ëtre 
» peu loué et même peu connu , son malheur fut de n'être 
» point célébré au moment de sa mort , en i66r , par cet 
m éloquent Bossuet , qui immortalisait tous ses héros, et qui, 
» dans le même temps , composait des oraisons funèbres sTur 
:« des sujets beaucoup moins dignçfi de soq génie : mais 1^ 
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• gloire ^^m âoge piibft est due à ses Tenus , et Torateur 
» qui saura le présenter dignement à l'admiration et à la re- 
3» connaissance de ses concitoyens, aura bien mérité de la 
» patrie. » -«- Celui qui formait ce vœu méritait de le rem* 
plir . Le panég^ique de saint Vincent de Paul est un des plus 
beaux ouvrages du cardinal Mauiy . Les vers de M. Delille 
sont un nouvel hommage offert à sa mémoire , et la religion 
qui , en lui décernant Timmortelle couronne de la vertu , 
Fexpose dans ses temples à la vénération des fidèles , a digne- 
ment acquitté la dette de rhumanité. Le rétablissement des 
Filles de saint Vincent de Paul , de ces anges consolateurs , 
dispersés dans un temps de folie et de crime , a été Tun des 
premiers actes à^vn gouvernement réparateur, et par censée 
quent Fun de ses premiers bien&i ts « 

>>) »A6B l3r j VERS 6. 

Tant ftyecce penchant, toujours d'intelligence^ 
L'Imagination lui prête sa puissance ! 

Cet épisode achève de prouver TipAuénce de nmaginatioQ 
sur Tamour , et remplit heureusement le dessein du poète.» 
jizéHe et Kolnis étaient connus depuis long^temps : qn avait 
même imprimé plusieurs fois cet épisode , avant queTauteur 
consentit à la publication de son poëipe. D'autres morceaux 
avaient été lus aux séances de Facadémie française et re- 
cueillis dans les journaux. Cette observation n'est point inu- 
tile pour expliquer Fétonnante ressemblance que la critique 
pourrait remarquer entre les vers de M. Delille et ceux qu'on 
trouve dans quelques ouvi*ages imprimés plusieurs années 

10 
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avant le poème de PImaginatiom Les rencontres avec tm 
aateur oëlébre sont possibles , et montrent souveni qu'on, est 
digne de penser et de* s exprimer comme Ini. Mais si le pisi- 
blic était tenté de les prendre pour des réminiscences y il est 
juste de le prévenir *que ce n'est point à la mémoire de 
M* Delille qu'on doit en Êiire honneur. 



L'IMAGINATION, 

POEME. 



CHANT TROISIÈME. 



LIMPRESSION DES OBJETS EXTERIEURS. 

Voyez ce luth muet! tant qu^une habile main 
N'ëveille pas le son endormi dans son sein ^ 
Dans le bois insensible en secret il sommeille ; 
Mais si dW doigt savant l'impulsion Tëvéille^ 
Il frémit , il résonne , elcprime tour à tour 
La pitié ^ la terreur^ et la haine, et l'amour; 
Et, <{Uand rien n'agit plus sur l'organe sonore ^ 
Le bois mélodieux long--temps résonne encore. 
Ainsi l'ame se tait quand rien ne parle aux sens; 
Ainsi l'objet émeut ses fils obéissants ; 
Et même y qjiand des sens la secousse est passée^ 
L'écho des souvenirs prolonge la peni^ée. 

10. .• 
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De tous les instruments les plus inge'nieux^ 
Dont les savants accords retentissent le mieux, 
L'ame est organisée. Il est temps de connaître 
Comment elle re'senne et répond à chaque être; 
Et comment de nos nwfs ébranlant le faisceau, 
L'objet court s'imprimer dans les plis du cerveau. 
Vaste et profond sujet! Pour peindre ce mystère, 
Il faudrait un Descarte instruisant un Voltaire, 
Essayons toutefois , et montrons dans mes versr 
li'ame entièrç à l'aspect de l'immense univers. ^' 

Les couleurs avant tout ont d^ charmes suprêmes, 
Leurs beautés quelquefois plaisent par elles-mêmes; 
Et leur aspect pour nous a de secrets appas. 
Tel vers l'astre des nuits l'enfant étend ses bras ; 
Tel, quand l'onde reçoit son image fidelle, 
Crédule, il veut la prendre, et se courbe vers elle. 
Le pourpre éblouissau, le tendre azur des cieiix^ 
Le blanc pur et le vert sont le charme des yeux. 
D'autres fois diss objets croyant y voir l'emblème y 
L'Imagination ou les craint, ou les aime. 
Le noir nous peint le deuil, la douleur, le trépas; 
Un drapeau noir conduit les Maures aux combats ; 
Le bleu marque la joie, et le blanc l'innocence; 
Le v^rt, fils du printemp, peint la douce espérance; 
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Et par des traits de sang^ la comète autrefois^ 
•Sous le dais orgueilleux, a fait trembler les rois*. 
SouTent encor les arts ou la riche nature^ i 

Dont nul art ne saurait ^aler la peinture ^ 
Savent, en les fandamt, embellir les couleurs»^ 
Ainsi l'adroite aiguille entrelace les fleurs ; 
Ainsi le peintre unit^ de nuance en nuance ^ 
La teinte qui finit à celle qui commence. 
Voyez se colorer l'arc ëdatant d'Iris^! 
y oyeii l'émail changisant des pigeons de Cypris , 
Et ces prismes vivants où le saleil se joue, 
Les oiseaux de Junon épanouir leur roue I 

Les formes à leur tour ont des charmes puissants; 
Et qui peut leur donner ce pouvoir sur nos sens? 
Ce n'est point \e compas de la géométrie, 
La régularité, la froide symétrie; 
C'est l'él^ance unie à la simplicité. 
Et les proportions :à la variété; 
Cest un tout assorti qu'un seul coup-d'œil rassemble^ 
Le charme des détails, les beautés de l'ensemble. 
A ces traits prononcés que l'œil aime à saisir, 
L'Imagination vient joindre son plaisir. 
Elle veut rencontrer , jointes à l'élégance , 
l^heiu'eusis utilité, la noble convenance^ 



'l 



l5o l'imagination. 

Des formes dont les traits la séduisent toujours j 

La courLe^ par sa grâce et ses moelleux contours^ 

Rit le plus à ses yeux: dans leurs bornes prescrites, 

Les angles , les carres font trop voir les limites ; 

£t, dams l'alongement de son cours ennuyeux, 

La triste ligne droite importune les yeux. 

Mais sur d'heureux contours glissant avec mollesse, 

D'une courbe facile elle aime la souplesse. 

Tout ce que la nature embellit de sa main, 

Les rondeurs de la joue et odles ^'un beau sein , 

Ce grand cercle des cieux et la sphère du monde, 

Les astres suspendus a sa voûte profonde , 

£t les arbres en dôme arrondissant leurs bras j 

Tout d'une couri^e aimable offre aux yeux les appas ; 

Et l'œil qui nous instruit de leur beauté suprême, 

£n un cercle brillant s'est arrondi lui-même. 

Le mouvement nous plaît par la même bea«ité : 

Sur la rive des mers ainsi l'œil enchante 

Voit le flot qui retomibe et le flot qui s'élève; 

En courbe il redescend, en courbe il se relève, 

Et du vaisseau qui monte et baisse mollement. 

L'œil suit avec plaisir le dbux balancement. 

Eh ! qui du mouvement ne connaît pas l'empire? 

Par des charmes plus sûrs qui sait mieux nous séduire? 
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Quand Vénus dans un bois se révèle à son fils^ 
' Ce qui lui fait d'abord reconnaître Cypris , 
Ce ne sont point ses traits^ ses yeux, sa blonde tresse; 
Elle marche y et son port a trahi la déesse : 
Tant Tart de se niouToir a des charmes pour nous! 
^antôt lent, tantôt vif, ou pljis fort, ou plus doux^ 
Dans ses effets divers, mais jamais arbitraires. 
Le ngiouvement nous plaît par des aspects contraire^» 
J'aime à voir ce coursier qui , plijs prpmpt que F^air, 
Dans les champs effleurés part, court , vole et fend Tair; 
Mais je n'aime pas moins le coursier intrépide 
Qui, réprimant l'essor de sa fougue rapide, , 
Sans avancer d'un pas, dévorant le chemin, 
Moiue et tombe en cadence , et bondit sous ma main ^ 
Et dont l'ardeur captive et toujours agissante 
Préfente à nos regards la force obéissante. 
Vous frémissez d'effroi, si de fougueux soldats , 
S' élançant à grands cris , précipitent leurs pas ^ 
Mais qu'une vaste armée, en un profond silence ^ 
Garde un calme imposant et lentement s'avance, 
Ce silence effrayant frappe bîfen plus mon cœur^ 
Et le calme lui-même ajoute à la terreur. 
Des mouvements heureux, des formes attrayantes j^ 
J)es couleurs mariant leurs teintes séduisantes |.^ 
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Jja beauté composa ces accords ravissants 
Qui subjuguent le cœur et captivent les sensj 
Mais ma Muse à loisir vous entretiendra d'elle y 
Çuand mes chants aux beaux-aris ro£Qrirom pour modèle. 

De ces mêmes accords l'univers encbamé 
Vit ëclore un pouvoir plus sur que la beauté! 
Qui toujours l'embellit) qui souvent la remplace^ 
Qui nous plaît en tous lieux , en tout temps : c'est la {[raccL 
£t comment définir , expliquer ses appas? 
Ah ! la grâce se sent et ne s'explique pas : 
Ilien n'est si vaporeux que ses teinta l^^ères ; 
L'œil se plait à saisir ses formes passagères ; 
£lle brille à demi, se £iit voir un moment; 
Cest ce parfum dans l'air exhalé doucement; • 
C'est cette fleur qu'on voit négligemment éclore^ 
JEt qui, prête à s'ouvrir, semble hésiter encore '^ 
L'esprit qui sous son voile aime à la deviner, 
Joint au plaisir de voir celui d' imaginer « 
L'Imagination en secret la préfère 
A la froide b^a«ité constamment régulière. 
Je ne sais quoi nou^ plait dans ses traits indécis^ 
Que la beauté n'a point dans ses contours préciss 
Piquante sans recherche et sans étourderie, 
^le iious fait aimer jusqu'à s^a bouderie^ 
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Prête ctonc à mes vers , 6 fille Ae Venus! 
Ta molle négligence et tes airs ingénus* 
Fais envier à l'art tes formes* naturelles : 
Tu n'as qu'à te mofttrer pour corriger nos belles ; 
Apprivoise l'orgueil j instruis la voluptë^ 
Console la laideur, achèvera beatité. 
Comme Pallas aux dieux se montra toute armée, 
'La grâce au doU âk plaire en naissant est formée : 
Belle dans son été, comme dans son printemps, 
Seule elle sait braver les injures du temps: 
L'aimable fantaisie arrange sa parure; 
Zéphire, îh se jouant, boucle sa chevelure; 
De riches. diamants ne chargé pas sa main ; 
Son simple coloris rejette le carmin ; 
Son maintien est aisé ; la souple mousseline* 
En plis inafiectëd autour d'efie badine, ^ 
Sa marche annonce aux yeux un enfant de Cypris^ ' 
Et sa danse prévient les leçons de Vestris. 
Où peut-on rencontrer ce doux moy^i de plaire? 
Est-ce ehez là princesse, est-ce chez la bergfax? 
Partout où la nature, en dépit de notre art, 
La fait naître en passant et la jette au hasard. 
Avec le même charme, aimable en toute chose, 
Elle parle oi^se tait, agit ou se reposé; 
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De l'enfance naïve elle est le premier don; 

La grâce lui donna son facile abaxidon^ 

Cette soudaineté ({vl^ nous vante Montagne , 

Et riieureax à-propos en tout tenl^s Faccompagne. ^* 

Elle doit au hasard ses plus piquants attraits ; 

Toujours elle rencontre at ne cherche jamais. 

Peu savent la trouver^ mais la trouvent sans peine ; 

Elle craint le travail et redoute la gène : 

Uair d'effort Ijoi depU.it; et lorsque dans sa main 

Vénus tient ra riant h» miirteaiix de Vulcain^ 

Un SLÎr d'aisance encore 'embellit la déesse* 

Le caprice sied bien à cette en<^nter^s^ 

On l'oublie^ elle vient ^ Qp la dberche^ elle fu^. 

Cest la nymphe léchappant au bei:ger qui la suit ^ 

Et qu'un doux repentir rani^ne plus charmante ; 

Sa négligence plaît ^ et son désordre enchante; 

Tibulle est son poète , et ses at^rajUs divers 

Sous les traits de Délie ont inspiré )5es vers. 

La pudeur à son tour s'avance sm: sa trace» 
Ah! qui peut séparer la pudeur de la grâce 2 
L'Imagination de ses regards discrets 
A peine ose entrevoir ses mystères secrets ; 
Mais de son trouble heureux, de sa rougeur aimable , 
Elle adore tqut bas le charme inexpriifkable. 
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Le vice audacieux s'arrête à son aspect , 
£t le brùlimt désir est glace de respect. 
Craignant ses propres yeux , elle-même s'ignore ; * 
Même quand elle est nue , elle est modeste encore : 
Sa décence la voile aux regards curieux , 
Et la Vénus pudique est vêtue à nos yeux. 
Mais comme nous voyons ^ délicate et craintive , 
Se flétrir sous nos mains la tendre sensitîve ^ 
Un mot, un geste, un rien allarme ses appas; 
Le cœur vole au-devant de son doux embarras : 
Son silence nous plaît, sa froideur même enflamme, 
Et la pudeur enfin est la grâce de Vame. 
Mais tandis que j'essaie à- tracer ce tableau , 
Elle vient en mes mains arrêter mon pinceau. 
D'orgueil, de modestie, ineffable mélange , 
Ainsi que le reproche elle craint la louange. 
Déjà je vois rougir ses timides attraits , 
Et crains, en les peignant, de profaner ses traits. ^^ 

Toutefois vainement la nature féconde 
Aurait de tant d'appas orné l'homme et le monde ; 
L'Habitude bientôt eût flétri la beauté. 
Si le eiel n'eût créé la douce Nouveauté. 
Voyez de l'univers la pompe monotone! 
Toujours l'été brûlant fait place au doux automne^ 
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Toujours j après l'hiver , vient le printemps ; toujours 
Les jours suivent les nuits ^ les nuits suivent les joui*s» 
Les cieux même au milieu de leurs pompeux spectacles, 
Aux yeux désenchantés ont perdu leurs miracles. 
La Nouveauté parait ^ et son brillant pinceau 
Vient du vieil univers rajeunir le tableau. 
C'est elle qui du nord fait briller les aurores , 
Enfante des héros les sanglans météores , 
Fait luire une comète ^ un Voltaire y un Rousseau ^ 
Fait mugir un volcan , tonner un Mirabeau : ^^ 
Cet uniforme dieu , conduit par l'Habitude^ 
Qui n'a jamais qu'un ton , qu'un air , qu'une attitude^ 
L'Ennui , s'enfuit loin d'elle y et la Variété y 
Un pri$me dans la main , se joue à son côté ; 
De ses mouvants tableaux le monde est idolâtre y 
Mais la France surtout est son brillant théâtre. 
La baguette à la main y vayeat-k dans Paris y 
Arbitre des succès y des mœurs et des écrits y 
Exercer son empire élégamment futile ; 
Et, tandis qu'oubliant leur rudesse indocile^ 
Les métaux les plus durs y l'acier y l'or et l'argent y 
Sous mifle aspects divers suivent son goût changeant^ 
Et la gaze , et le lin y plus fragile merveille , 
Dédaigneux aujourd'hui des formes de la veille^ 
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Inconstaûts comme Fair, et comme lui légers ^ 
Vont mêler notre luxe auic luxes étrangers. 
Ainsi de la parure aimable souveraine ^ 
Par la mode, du moins, la France est encor reine;; 
£t jusqu'au fond du nord portant nos goûts divers j 
Le manne(]uin despote asservit l'univers. ^^ 

Tropiieureux les Français, si leur volage idole 
Bornait à ces vains jeux sa puissance frivole ! 
Mais quels pays lointains, quels barbares climats 
De nos derniers malheurs ne retentissent pas? 
A peine une secrète et vague inquiétude y 
Des antiques devoirs dénouant l'habitude ^ ^ 
Des folles nouveautés a donné le signal , 
Tout s'ébranle, tout marche. A cet ordre fatal, 
Hardis fabricateurs d'incroyables systèmes , 
Des novateurs fougueux ont tout mis en problèmes : 
Les arts, les lois, les mœurs, un superbe dégoût 
A tout dénaturé : le temps,. qui change tout. 
Se voit changé lui-même, et notre vieille année, 
Avec ses mois nouveaux, marche tout étonnée. 
O mes concitoyens , dites-moi de quel nom 
Se nomment aujourd'hui ma ville, mon canton? (* 
Dans un pays nouveau chaque jour je m'éveille ; 
Le l^demain insulte aul travaux de la veille ; 
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La nouveauté qui suit^ vieillit la nouveauté; 

Le désordre s'accroît par la rivalité : 

On s'empresse y on s'élance ^ on court dans la carrière; 

Hâtôns-nous et gardons de rester en arrière : 

Atteignons, devançons nos rivaux confondus; 

Les crimes surpassés sont des crimes perdus. 

Soudain les feux sont prêts , les haches étimcellent : 
Sous la main des bourreaux des flots de sang ruissellent; 
D'un massacre nouveau le massacre est suivi, 
Le peuple est Êitigué, mais non p^s assouvi: 
Grands , petits , peuples > rois ^ trône , autel , tout s^ejQbce. 
Ainsi , loirsque ligués , dans les champs de la Thrace , 
De la Terre autrefois les fils audacieux , 
Sur dès monts entassés escaladaient les cieux, 
Les yeux épouvante , dansr les vastes campagnes ^ 
• Ne reconnaissaient plus ni vallons , ni montagnes ^ 
£t cherchaient vainement, à travei^ les débris, 
Les bois déracinés et les fleuves taris. 
Mais bientôt expiant leurs terribles maximes , 
Les sacrificateurs deviennent les victimes; 
Sur le trône, en tremblant, chacun d'eux va s'Asseoir: 
Lapôtre du matin est le martyr du soiré 
Gomme le vieux Saturne, en son étrange tage, 
Dans ses propres enfants dévorait son ouvrage; 
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Comme aux champs de Cadmus des frères mallieureux j 
Au sortir du sillon, s'extermiisâient emr'eux : 
Sous ses propres fureurs chaque parti si;cccoxnhe y 
Chacun briUeiet s'ëteint, chacua s'âève et tombe: 
Tels roulent sur les flots les flots bruyants des mers , 
Ainsi la bombe suin la bombe dans les^ airs; 
Partout les pleurs, le sang, la rage, la depienpe, 
£t l'empire n'est plus qu'une ruine immense. 
Pleùrê2 donc, 4 Français ! pleurez ces jours heureux ^ 
Où de la nouveautë partisant nRïins fougueux. 
Vous l'adoriez sans crime, et ne demandiez d'elle 
Que la pièce du jour et l'actiriœ nouvelle* 

Guidé par cet amour, par ce goût curieux^ 
Qui séduit des mortels l'instinct ^capricieux , - 
Souvent on quitte aussi, par un penchant bizarre, 
L'objet le plus parfait pour l'objet le plus rare. 
Tel est le cœur humain : un trésor trop comtnun 
De mille possesseurs n'en satisfait aucun. 
Empressée à parer chaque objet qu'elle adore^ 
L'Imagination avec plaisir colore 
Tout ce que la nature accorde rarement* 
Voyez de cette fleur le ridicule amant : 
Si quelqu'autre avec lui partage sa riches»^ « 
K cette horrible idée il sèche de trbtesàe; 
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De son heureux rival il l'achète à prix d'or^ 3 

Et dans sa serre avare enterre son trësor. ^^ 
Grâces à cet instinct l'ohjet le plus futile , 
S'il est rare, est bientôt dispense d'être utile. 
Entrez dans cette salle où sont mis à l'encan 
Géographie, histoire, et morale e\ roman : 
Quel est l'auteur divin que d'un groupe idolâtre 
Se dispute à grand bruit l'enchère opiniâtre? 
Est-ce Homère ou Platon? Non, c'est quelque feuillel 
D'un vieux tome échappé du bûcher de Servet. ^* 
Mais de cette frivole et vaine jouissance, 
Peut-être un court récit peindra l'extravagance. 

Un sauvage autrefois (nous lui ressemblons tous), 
Avait vu beaucoup d'or et jamais de cailloux. 
Il en voit un : soudain ce prodige l'attire ; 
Il s'élance, il le prend, le regarde, l'admire, 
Brûle de le montrer : tout à coup à ses yeux 
S'offrent d'autres cailloux déjà moins précieux ; 
Diminuant de joie en croissant de fortune. 
Il chérit déjà moins leur beauté plus commune; 
Et l'abondance enfin les dépréciant tous, 
Comme il eût jeté l'or il jette ses cailloux. ^^ 
Tant l'objet qu'un vain prisme embellit ou dépare, 
Vulgaire) nous déplaît; nous séduit, s'il est rare! 
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Chacun a son pouvoir. Le mortel ignorant- 
Souvent glisse sur eux d'un oeil indifierent : 
Pour lui restent caches dans un nu;age sombre 
Leurs tissus délicats , leurs nuances sans nombre ; 
Mais un tact plus sensible j et des yeux plus parfaits , 
A ma divinité' re'vèlent ces secrets. 
Prenons donc son flambeau , ses regards et ses ailes , 
Et volons au pays des vérite's nouvelles : 
Elle-même , en riant ^ me conduit pac la main , 
Et dans cçs lieux déserts m'aplanit le chemin.. 

Digne objet de mes vers j ma jeune souveraine 
Veut voir dans les objets les deux bouts de leur chaîne. 
Telsfp^rlent avec force à notre ame , à nos sens , . 
Les termes opposés des êtres différens. 
Le fruit déjà mûri ^ la moisson jaunissante ^ 
L'été , l'ardent midi ij'est pas ce qui l'enchante : 
De l'oiseau printannier la première chapson y 
Le fruit encore en fleur» et la jeune moissoç, 
L'aurore d'un beau jour dorant un beau nuage ^ 
Ses derniers feux mourants sur la tour du village ; 
Voilà ce qui lui plaît. Voyez cet arbrisseau^ 
Qui de sa pépinière oublia le berceau : 
L'agriculteur pour lui voit des dangers sans nombre ; 
Mais il prévoit ses fruits , il espère son ombre. . 
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Non loin de lui s'élève un chêne fiaistueux 

qui défia cent ans les vents impétueux ; 

Son sommet revêtu d'un plus rare feuillage : 

£t sa mousse et ses nœuds décèlent son grand âge; 

Mais le culte et Tamour du peuple des hameaux 

Consacrent sa vieillesse et ses derniers rameaux. 

Ainsi du chêne antique ou du naissant arhuste y 

L'un paraît plus touchant , et l'autre plus auguste ; 

L'un a pour ]ui l'espoir, l'autre le souvenir; 

L'un plaît dans le passé , l'autre dans l'avenir. 

Et comhien parmi nous sont plus touchants encore 
L'être qui va finir , l'être qui vient d'éclore. 
« Laissez , laissez venir ces enfants jusqu'à moi , » 
Disait cet homme-dieu dont nous suivons la loi : ^"^ 
Et qui sans intérêt peut voir le prenïier âge ? 
Il attire , il émeut , il attendrit le sage. 
Après tant de travaux et de périls divers j 
Hélas ! il craint pour lui les maux qu'il a soufferts. 
Quels pièges vont l'attendre au sortir de l'enfance ! 
Qu'il voudrait lui léguer sa longue expérience! 
Cher et fragile ohjet.de tendresse et de soins , 
Il plaît par ses défauts , règne par ses besoins. 
Hâlons-nous de le voir , tandis qu'à ^on aurore 
Tout est jeune et fleuri , frais et brillant encore. 



CHANT ni. i63 

Qui sait ce que le sort lui garde de ihallieurs ? 

Quel qu'il soit, il paîra son tribut aux douleurs: 

Tout homme doit pleurer, tel est l'arrêt suprême; 

L'homme bon sur autrui , l'homme dur sur lui-même. 

Ainsi dans ce mélange et de crainte et d'espoir, 

L'esprit flottant désire et tremble de prévoir ; 

Et dans le court tableau de l'homme qui commence, 

L'Imagination voit un lointain immense : 

De l'enfance, pour nous, tel est le doux attrait. 

Avec moins de plaisir, mais non sans intérêt, 

L'Imagination regarde la vieillesse. 

Dans l'une tout commence, et dans l'autre tout cesse ; ^ " 

Mais ces ruines même intéressent encor : 

Le vieillard du passé déroule le trésor. 

S'il fut le bienfaiteur ou l'ornement du monde ^ 

L'Imagination en souvenirs féconde. 

Quand le présent ingrat semble l'abandonner. 

Des honneurs qu'il n'a plus revient l'environner. 

Ainsi le saint respect qui de loin le contemple , 

Remplit toujours deDieu les débris d'un vieux temple 

Mélange de douceur et de sévérité, 

L'âge consacre encor sa sainte autorité : 

C'est le père, le chef, le roi de sa familljp. 

Dans un siège d'honneur, près d'un feu qui pétille ^ 

II... 



/ 
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Il conte; et l'écoutam de Toreilleet de l'œil, 
Le groupe se resserre autoiir de son fauteuil. 
Douces mœurs , saint respect , amour de la vieillesse^ 
Revenez parmi nous^ et puisse la jeunesse^ 
Pour son propre bonheur j abjurer ces travers 
Qui perdirent la France. et troublent l'univers! 
-'' Des objets, quels cpi^ils soient, qui fait les premiers charmes? 
Le besoin d'être ëmu. La terreur^* les alarmes, 
Elles-mêmes pour l'homme ont un puissant attrait. 
Voyez-le, dominé par cet instinct secret, 
Suivre un embrasement , contempler du rivage , 
A l'abri du danger, les horreurs du nauf)*age. 
Repaître aux champs de Mars ses yeux épouvantés. 
Je sais que , rencontrant ces horribles beautés , 
Le philosophe passe en détournant la tête. 
Moi 5 qui dois voir en sage et décrire en poète. 
Je veux les déployer, je veux dans mes tableaux 
Placer Thomme à l'aspect de tous ces grand fléaux , 
Au pied de ces volcans , auprès de ces batailles, • 
Du triste genre humain immense funérailles : 
Tressaillant d'im plaisir mélangé de terreur, 
De ce mont élevé j'en contemple l'horreur ; 
Ces casques, ces mousquets, ces cuirasses brillantes , 
Des rayons du soleil au loin étincelantes , 
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Ce grand luxe des rois , ces pompes du trëpas^ 
Me parent un inoment la scène des combats. 
Mais rheure affreuse vient , et le signal s'apprête : 
Pareil à l'Océan qui couvre la tempête y 
Tout s'émeut , tout frémit ; le coursier belliqueux , '' 
A rinstinct des guerriers joint son instinct fougueux ; 
Comme eux discipliné j comme eux réglant sa rage , 
Il hennit , il bondit , mais contient son courage : 
La charge sonne : il part , il s'élance aux combats ^ 
£t le sable et le sang ont jaâlli $ous ses pas ; 
Le fer luit j l'éclair brille et les tonnerres grondent; 
Des montagnes , des bois les échos leur répondent y 
Les échos qui , jadis chers aux dieux bocagers ^ 
N'avaient appris encor que les chants des bergers. 
Telle qa'ime ménade ardente , échevélée , 
L'Imagination se perd dans la fnélée : 
A travers et la poudre , et le fer ^ et les* feux y 
Vagabonde , elle porte et ses pas et ses yeux y 
Et revient m'en tracer l'épouvantable image. 
Tout dégoûtant de sangle démon dux^mage 
Appelle à lui la gloire , elle accourt sur ses pas ; 
L'^éblouissant fantôme eimoblît le trépas : 
Tout l'affronte ou l'attend , le reçoit ou le donne ; 
Ici la foudre abat ; là ^ le glaive moissonne^ 



y 
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Le fer croise le fer ^ les rangs fouletitTles rangs. 
£ntendez-vous les cris d^ vainqueurs, des moivrants ? 
L'un de son assassin repousse la furie ; 
L'autre traîne à r^ret un reste aflreux^e vie^ 
Et, p^ovo<{uant la rage, invoquant l'amitié, 
Demande, tout sanglant, la mort à la pitié, 
£t ne la doit enfin qu'à la soif du pillage. 
/£t si j'interrogeais.cçs scènes du carnage! 
De ces guerriers mourants dans leur jeune saison. 
L'un a quitté sa vigne et l'autre sa moisson; 
L'autre un art bienfaisant. Mais la patrie ordonne : 
Marchons , bravons ces feux , rompons oette colonne, 
Reprenons ces drapeaux déchirés et sanglants. 
Jeune guerrier , tu meurs à la fleur de tes ans ! 
Ah ! combien va gémir ta mère désolée \ 
Pleurez, amours; beaux-arts, ornez son mausolée: 
Ainsi de ces grands chocs l'Imagination 
Reçoit, répand, varie, accroH l'impression. 
S'irrite ou s'attendrit, aime ou maudit la gloii^e, 
Couronne les vainqueurs , gémit sur la victoire , 
Et s'écrie, en pleurant sur ces nobles forfaits : 
« C'était donc peu des maux que la nature a &iu I » 
O si j!osais unir dans ma vive peinture 
£t lesTolcans du cœur et ceux de la nature^ 
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Jurais j j'approAierais ces formidables monts 
Dont les feux souterrains vivent. sous les glaçons; 
Ces volcans plus afireux.^e les chan^ps (lu caiinaiget 
Ce ne sont plusâci.ces joutes du cpurage,, ; ,,- 

Où la gloire, à la mojrt .prêtant ses traits guerriers^ 
Cache son £|*ont hideux sous l'éclat des laurier&; 
Où le péril lui-même irrite .la vaillance : 
Ici l'homme sans, gloire , ainsi que sans dëfense j 
Demeure seul en proie à tous les ëlëments ; 
La colère de^ flots, et des feux, et des venta, 
Ces longs ^h]:^nlements. qui diëchireut la terre, 
Ces orages.de cendre, et de flamme, et de pierre^ * 
Ces torrents embrases et «es trombes de feux 
Qui, du fond des enfers, s'alongent vers les çieux; 
Dans les champs , sur les monts la fuite et l' épouvante y 
Tandis que, se heurtant dans la cité tremblante, 
Des temples, des palais les dômes chancelants 
Ton^bent, tombent en foule en des gouSres .brûlants ; 
Quel spectacle à la fois effrayant et sublime! 
L'Imagination seule au bord de l'abîme, 
Interroge, en tremblant, la nature en courroux; 
£lle parcourt les lieux qu'ont frappés ces grands coups ^ 
Elle y conduit BuSbn, elle y ramène Pline, 
£t recommande aux arts leur savante ruine. 
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Avec ellfe, tantôt, dans ces antres affreux^ 
Je plonge ) je 'demande à leurs flancs ténébreux^ 
Lès dëbï-is disparus dans ces- tombeaux de Soufre. 
Un jour, me dis-je,'un jour, de cet immense gouffre ^ 
Des portiques, des arcs, par le temps dëvorà^ 
Repaf aitront aux yeux les diécombres sabres , 
Les instruments des 'arts, le fer des sacrifices, 
Des bommes et des dieux les pompeux édifices^ 
Le tbëâtre des jeux , et le temple des lois , 
£t les métaux empreints de l'image de» rois. 

Je sors, j'erre à pas lents sur cette laire immense, 
Triste , inbospitalière; -et calcule en silence 
Les temps, les temps lointains où la stérilité 
Rendra ce sol aride à la fertilité. ^" 
Hélas! avant d*y voir ou des fruits ou de l'ombre, 
Des générations s'écouleront sans nombre. 
Ainsi, quand tout-à-coup d affreux ébranlement» 
Ont troublé les étals jusqu'en leurs fondements, 
Les mœurs, les lois, les arts renaissent avec peine; 
Un instant les détruit, un long temps les ramène, 
Et le volcan éteint inspire encor l'effroi. 
Mais telle est du destin la consolante loi : 
Les biens naissent des maux. Prodigué de verdure, 
Ce sol enfin mûri , jpend tout avec usure. 
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Alors ces doux objets, ce druel souvenir, 
Les désastres passe's et les biens à venir, 
Ces laves €t ces iBeurs, ces rocs, ces fraîches ombres , 
Abandonnent notre ame à des pensers moins sombres ; 
L'homme rêve à ses maux, sans en être attristé, 
Et la nàélàncolîe accroît la volupté. 

penchant plus flatteur, plus doux que la felie!' 
Bonheur des malheureux, tendre mélancolie, 
Trouverai-je pour toi d'assez douces couleurs? 
Que ton souris me plaît, et que j'aime tes pleurs! 
Que sous tes traits touchants la douleur a de charmes! 
Dès que le désespoir peut retrouver des larmes, 
A la mélancolie il vient les confier, 
Pour adoucir sa peine, et non pour l'oublier^ 
C'est elle qui j bien mieux que la jote importune , 
Au sortir des tourments acueille l'infortune ; 
Qui , d^un air uûste et doux , vient sourire au malheur , 
Assoupit les chagrins ,*émousse la douleur. 
De la peine au bonheur, délicate nuance. 
Ce n'est point le plaisir, ce n'est plus la souffrance; 
La joie est loin encor; le désespoir a fui; 
Mais, fille du malheur, elle a des tj-aits de lui. 
Quels sont les lieux, les temps, les images chéries^ 
Où se plaisent le mieux ses douces rêveries ? 
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Ail! le cœur le devine: en son secret réduit ' 

Elle évite la foule et redoute le bruit; 

Sauvage et se cachant à la foule indiscrète^^ 

Le demi-jour suffit à sa douce retraite; 

De loin, avec plaisir, elle ëcoute les vents ^ 

Le murmure des mers, la chute des torrentis; 

La forêt, le dësert, voilà les lieux qu'elle aime. 

Son cœur plus recueilli jouit mieux de lui-même; 

La nature un peu triste est plus douce à son œil ; 

Elle semble, en secret, compatir à son deuil. 

Aussi Fastre du soir la voit souv^it réveuae^ 

Regarder tendrement sa lumière amoureuse. 

Ce n'est point du printemps la brillante gaîtë^* 

Ce n'est point la richesse et l'éclat de Pété 

Qui plait à ses égards; non, c'e$t la pâle aotomne, 

D'une main languissante effeuillant sa couronne. 

Quela foule, àgrands frais , cherdheim grossier bonheur! 

D^un mot, d'un nom , d'un rêve elle nourrit son cœur. 

Souvent quand des cités les bruyantes orgies, 

Au son des instruments , aux clartés des bougies^ 

Etincèlent partout de l'or des vêtements, 

Des éclairs de l'esprit, du feu des diamants , 

P^ive, et sur sa main laissant tomber sa téte^ 

Un tendre souvenir est sa pluâ douce fête. 
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Viens donc 9 viens , dianne heureux des arts et des amours j 
Je te chantai deux fois , ins,pire-moi toujours. ^'^ 

La tristesse , à son tour , par de{>lus forces oinbre$ 
Rembrunit ses couleurs et ses nuances sombres. 
Ce sujet est moins doux ; mais , dans sa profondeiu:^ 
Je dois sur tous les tons int^roger le cœur. 
De la tristesse en nou^ quelle est donc Torigilie ? 
C'est Faspect du malheur ^ celui de la ruine : 
Soit qu'en se dégradant j les monumens des arts 
De leur décrépitude affligent nos regards ; 
Soit que , dans leur laiigueur , Tanimal et la plante 
Présentent à nos yeux la nature souffirainte ; 
Soit que , plus triste encor ^ de ses restes flétm 
Le séjour de la mort étale les débris. 
Voyez ces monuments épars dans la poussière y 
£t l'humble asile où dort une cendre vulgaire ^ 
Et le marbre où les grands , également mortels j 
Etalent leur néant en j^ce des autels ; 
Tous sujets du trépas qui tous les sacrifie ^ 
Et ne fait qu'un monceau des débris de la vie : 
L'Imagination , à mes yeux pleins d'effroi ^ 
A rouvert leurs tombeaux ; tous passent devant moi : 
Que de crimes cachés , que de vertus obscures 
S'élèvent à sa voix du fond des sépultures I 



fji L'irtAoïNAtrow. 

Regardez eeinôrtel, ami ferme et discret y 

D^un ami dans la tombe il cacha le secret. 

Quelle est cette ombre ^ pâle ^ ëgarëe et ferouche? 

Les cris sourds du remords s'échappent de sa bouche ; 

Vénal exécuteur des vengeances des grands y 

Il servit en secret la haine des tyrans. 

Mais bientôt l^ir complice a suivi leur victime ; 

Instrument d'un forfait , il périt par un crime. 

Voye»-vou8 s'avancer cet homme aux cheveux blancs ? 

La gloire et la vertu couronnaient ses vieux ans ^ 

Un avide héritier hâta sa dernière heure. 

Quel est, plus loin de moi , cette vierge qui pleure? 

Elle aima sans espoir ^ et mourût de douleur. 

Et toi , toi , jeune enfant moissonné dans ta fleur ^ 

Qui t'enleva sitôt de ce triste théâtre ? 

Péris-tu par les mains d'une injuste marâtre? 

Portais-tu dans ton sein le germe de la mort? 

Quoi qu'il en soit , hélas ! ne te plains pas du sort : 

Tu n'as fait qu'effleurer la coupe de la vie ; 

Mais le ciel indulgent t'en épargna la lie : 

Tant de maux à prévoir ! tant de maux à souffrir F 

Tout ce qui nous apprend , nous invite à mourir. 

Dors donc, dors , cher enfant; dans cet asile sombre, 

Demain de quelques fleurs j'apaiserai ton ombre. 
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Mais quels sons douloureux ont frappé mes esprits? 
Ah! de sa mère en pleurs n'eiitends-je pas les cris? 
£h! quelle image, odieux! est plus triste et plus chère^ 
Que le tombeau d'un fils et les pleurs d'une-mère? 
Un portrait dans la main, elle demande aux cieux y 
Elle demande encor ce fils si précieux, 
D'un adorable ëpoux ressemblanc^ adorée : ^ 
Telle, sur un rameau, Philomèle éplorée 
Accuse soi^^albeur, et le pâtre inhumain 
Qui , remarquant son nid, a de sa dure main 
Ravi ses chers petits encor nus et sans aile^ 
Hëlas! et vainement réfugiés sous elle. 
Aux rochers, aux vallons, aux échos des déserts , 
Sans cesse répétant ses lamentables airs , 
Seule dans l'ombre obscure elle pleure, et l'aurore^ 
Seule , sur son rameau , l'entend gémir encore. 
A la tristesse en deuil, à la sombre terreur, 
Oserai-je ajouter le tableau de Fhorreur ? . 
Leurs traits sont différents , et d'un objet terrible 
L'aspect à nos regards n'est pas toujours horrible. 
Pour les distinguer mieux , revenez avec moi 
Dans ces lieux , vaste scène et de meurtre et d'effroi; 
Au pied de ces volcans, où l'air, la terre et l'onde, 
De leur guerre intestine épauvantent le monde. 
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Dans le chanîp des combats , tant que de sa chaleur 

Le brillant héroïsme échauffe la valeur j 

Ges drapeaux j ces tambours j ces clairons , ce tonnerre^ 

Ces marches du talent, ce grand art de la guerre, 

Et la gloire planant au-desçus du trépas , 

Décorent à nos^yeux ces grands assassinats; 

Mais quai|d Mars a mis fin à ces joutes savantes , 

Quelle horreur se répand sur ces plaines sanglantes ! 

Ses foudres sont éteints, ses clairons sont nmetsj 

L'œil ne rencontre au loin que de hideux objets; 

Des cadavres souillés et de sang et de poudre , 

Mutilés par le fer, déchirés par la foudre; 

Par leur proie attirés sur ces vastes tombeaux y 

Les ailes des vautours et les cris des corbeaux , 

Se font entendre seuls dans ce vaste silence. 

Là finit la terreur, et là l'horreur commence. 

Que du Vésuve éteint, les feux soient rallumés, 
En contemplant ce mont et les cieux enflammés , 
Et ces torrents de feu qui sillonnent la terre, 
L'homme admire et frémit. Mais si l'affreux tonnerre 
En foule amoncelant, sous leurs toits embrasés , 
Femmes, enfants, vieillards, l'un sur Fautre écrasés^ 
Ne montre , à la lueur des ruines brûlantes y 
Que des corps expirans et des cendres fumantes « 



CHANT III. liyS 

Qu'un reste d'habitants j par l'effroi dispersa ; 
D'horreur alors ^ d'horreur l'homme se sent glace ^ 
Et croit voir célébrer , par la mort y la tempête y 
De l'ange affreux du mal l'épouvantable fête. 

Toutefois ces combats et ces gouffres de feux 
N'offrent pas de l'horreur les traits les plus hideux; 
Non , c'est le cœur humain , plus effroyable abîme ; 
C'est l'assassin dans l'ombre épiant sa victime. 
Que deux tendres amis , s' égorgeant par honneur, 
Pour un mot j l'un de l'autre aillent percer le cœur, 
Du crime de leur main l'excuse est dans leur ame.] 
Mais l'atroce brigand ^ mais l'assassin infâipe , 
Dans sa vile fureur et ses lâches exploits j 
N'oJËfre qu'un crime horrible à la hache des lois, 
Déité de Shakspear ! 6 toi , qui des ténèbres 
Aimes l'effroi tragique et les scènes funèbres , 
Viens j perçons ces forêts , que j'assiste avec toi 
Aux mystères sanglants de ces lieux pleins d'effroi. 
C'est là j qu'au pied d'un arbre j où d'une lampe sombre 
La livide clarté luit et tremble dans l'ombre , 
Tout bas , dans un sinistre et lugubre appareil , 
Le meurtre vient tenir son horrible conseil. 
Encor teinte de sang j cette horde cruelle 
Vient de se partager sa conquête aouvelle. 
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Prêts à servir leur rage j autour d'eux sont épars 

Les tubes meurtriers j les glaives , les poignards , 

Et le levier robuste , et T échelle perfide 

Qui doit favoriser leur approche homicide. 

Ils consultent ; leur cœur tressaille au nioindre vent 

Qui fait frëmir près d'eux le feuillage mouvant , 

J'e'coute leurs projets de sang et de ruine : 

Leur parole menace ^ et leur geste assassine. 

Quel mortel proscrira le conseil redouté ? 

La victime est choisie j et Tarrêt est porte. 

Ils partent. Dieu ! sauvez le père de famille ^ 

Ses enfants adorés , sa jeune et tendre fille ! 

Que mon ami surtout se dérobe à leurs yeux j 

Et ne se^rouve pas sur leur passage aflfreux. 

Mais que sont^ au milieu des discordes civiles y 
Les brigands des forets près le^ brigands dés villes ; 
Eux qui ^ sous l'œil des lois, dans le sein de la paix , 
Commandent le carnage et dictent les forfaits ? 
Qu'ai-je entendu ? quels cris ! quels accents lamentables ! 
O malheureux Paris ! ô jours épouvantables ! 
Des pontifes sacrés y et des vieillards tremblants , 
Sans respect pour leurs maux et pour leurs cheveux blancs | 
Eux j qui du ciel sur nous imploraient la clémence ,' 
Toml:>ent, d^s le lieu saint, égorgés sans défense. 
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Quarante ans de travaux , quarante ans de vertus 
Ne sauraient les sauver. L'un sur l'autre abattus , 
Cent ministres sanglants jonchent le sanctuaire : 
Dulau tombe content dans lés bras de son frère. ^'^ 
Tout ce qu'ont de cruel , tout ce qu'on( de toucKant 
La foi j l'impiëté , le juste et le mâchant , 
La rage ^ la pitië , la douleur , la nature , 
Forme de mille accents le lugubre murmure : 
L'un s'attache à la croix , l'autre embrasse l'autel ; 
De son dernier regard l'autre cherche le ciel ; 
L'autre 9 attendant la mort dans ce vaste carnage , 
De ses amis mourants exhorte le courage ; 
Tous meurent en martyrs , tous meurent en hëros j 
Le meurtre insatiable a lassé les bourreaux ; 
Et y fuyant du lieu saint la scène ensanglantée y 
L'Imagination recule épouvantée. 

Ah ! quittons les horreurs de ces sombres tableaux : 
Que des objets riants délassent mes pinceaux! 
Mon ame en a besoin. £h ! qui mieux que cette ame ^ 
Que des morts, des bourreaux, du fer et de la flamme, 
Que d'un si long malheur poursuit le souvenir, 
Vers les objets riants a droit de revenir? 
Mais avant d'en tracer la poétique iiûage , 
De la philosophie empruntant le langage , 



la 



t*jB L^ialAGINAtlON* 

De riantes beautés expliquons les attraits , 

Et quel heureux mélange en compose les traits. 

Un objet est riant, quand Tart ou la nature 
Aux charmes des couleurs ^oint ceux de la figure ; 
QuanaFceil trouve assembles ) pour mieux nous émouvoir ^ 
Un air de liberté , d'abondance et d^ espoir ; 
Surtout quand de la vie essayant les prémices , 
Des êtres innocents partagent ses délices. 
Eh ! voyez au printemps peint de mille couleurs ^ 
Lorsque les fruits déjà se cachent sous les fleurs j 
Lorsqu'aux antres du nord a fui Taffreux Borée , 
La nature féconde y et fraîche et colorée ; 
Tout vit j tout se ranime , et tout s épanouit : 
Le sol donne et promet , l'œil espère et jouit. 
Pour prêter plus de charme à ce brillant théâtre , 
Chloé vient : elle vient , jeune , agile et folâtre ; 
Comptant treize ans à peine , et ne soupçonnant pas 
Tout ce qu'elle nous cache o« découvre d'appas. 
, Libre enfin , oubliant son crayon qui repose j 
Elle vole à la fleur comme elle fraîche éclose ; 
Du jardin , en sautant , franchit chaque parquet y 
Choisit, compose, effeuille, éparpille un bouquet. 
Comme les arbrisseaux , enfants de ce bocage , 
Tous différents d'instinct, et de figure et d'âge ^ 
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Ses frèiies ont pris part à ses jeux inconstants ^ 
Et leur printemps ajoutç aux grâces du printemps; 
Tous j d'un air sérieux , Suivent leur goût frivole : 
L'un tcBds^s petits brus au papillon qui vole ; 
Pour atteindre un rameau l'autre se hausse çn v^in, 
Cet autre d'un fruit vert va cacher le larciu ; 
L'autre cherche à saisir son image dans l'pnde , 
Et cependant , pareille à la ro^e ie'çonde 
Qui s^ëlève au milieu de ses houtons naissants , 
Leur mère^suit de l'œil leurs ébats innocents- 
Les objets enchanteurs que ce jardin rassemble , 
Ces plantes , ces enfants qui s'élàvent ensemblq ; 
Cette sérénité du vif azur des cieux , 
Du monde rajeimi l'aspect délicieux , 
Cet air suave et pur de la saison nouvelle ^ 
Des riantes beautés voilà le vrai modèle ; 
Et pour ma delté quels tableaux plus flatteUr$ y 
Qu'un beau jour^ un beau ciel, dea enfanta et des fleurs t 

Des objets différents qui commandent à Tame, 
C'est la grandeur « surjtout , qui l'élève et l'enfjiamme* 
Elle plait à nos cœurt , eUe plaît à nos y^nx^, 
Dans l'œnTre de nos mains , dans l'ouvrage des dieux ; 
De ces grawk monuments nos regards s'applaudissent ; 
Notre ame, a leur aspect, nos pemeFs Vagraudissent, 
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O colosses du Nil , séjour pompeux du deuil y 
O que l'oeil des humains vous voit avec orgueil! 
Devant vos fronts altiers s'abaissent les montagnes ; 
iVotre ombre immense , au loin , desoend dans les campagnes* 
Mais l'homme vous fit naître , jet sa fragilité 
Vous a donné la vie et l'immortalité. 
Que de fois à Vos pieds m'asseyant en silence , 
J'évoque autour de vous tout cet amas immense 
De générations , de peuples , de héros ^ 
Que le torrent de l'âge emporta dans ses flot^ : 
Rois y califes , sultans , villes , tributs , royaumes , 
Noms autrefois fameux , aujourd'hui vains fantômes I 
Seuls vous leur survivez. Vous êtes , à la fois ^ 
Les archives du temps et le tombeau des rois ^ 
Le dépôt du savoir , du culte , du langage , 
La merveille, l'énigme et la leçon du sage* 
Keçois donc mon tribut , ô toi , de qui la main , 
Sur leur roc plus solide et plus dur que l'airain ,/** 
Grava mes faibles vers ! Coulez , siècles sans nombre : 
Nations , potentats , passez tous comme une ombre ; 
Ces murs sont mon trophée ; et y vainqueur du trépas , 
Je puis dire à mon tour : « mes vers ne mourront pas. » 

Combien y plusiière encor, combien plus, imposante^ 
Dans l'ouvrage dçs dieux la grandeur nous enchante ! 
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Par elle rhorame éprouve un air de liberté; 
Tout ce qui le captiv^ indigne sa fierté. 
Loin des enclos bornés dont l'enceinte le gène y 
Il aime à s'égarer dans une vaste plaine ^ 
Dans un krge horizon ouvert de toutes parts j 
Où l'oeil indépendant promène ses regards ; 
Il aime à s'enfoncer dans la profondeur sombre 
De ces vieilles forêts , dont les tiges sans nombre- 
Touchent^ en même temps , l'abîme des enfer» ^ 
Et le sein de la terre ^ et la voûte des airs ; 
Se courbent sur les eaux , flottent dans les campagnes^ 
D'un panadie ondoyant couronnent les montagnes , 
D'im vert amphithéâtre ornent les lieux penchants ^ 
Et font une grande ombre aux grands tableaux des dbamps : 
Sous la noire épaisseur de leurs voûtes antiques ^ 
Sont nés les premiers dieux et les premiers cantiques ; 
Aucun soin n'entretient tous ces colosses verts ; 
Je crois voir les jardins du dieu de l'univers ; 
Et mes pensers , nourris dans l'ombre solennelle ^ 
Deviennent grands , profonds , majestueux comme eUe*, 
Et toi , terrible mer , séjour tempétueux ^ ^ *^ 
Déjà j'ai célébré tes champs majestueux ; 
Mais qui y de tes beautés , ô mer intarissable ! 
Peut [amais épuiser la source inépuisable ? 
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J'ai chante ta grandeur et ton immensitë ; 

Ai-je dit ta richesse et ta fécondité , 

Tous ces peuples nombreux j ces nations flottantes ^ 

Comme tes vastes eaux j à jaïnais renaissantes ? 

Ton lit , riche moitié' de ï immense univers y 

Renferme dans ton sein mille empires divers. 

Tous ont leurs lois, leurs mœurs, leurs chefs, leurs colonies, 

Pour voyager ensemble en foule réunies. 

Jja terre en Y^in nourrit cet innombrable essaim 

De peuples , d'animaux j répandus sur son sein , 

XjA terre porte envie à ton vaste domaine : 

Ses bois ontléléphant, tes gouffres la baleine ; 

De tes ondes sur nous s'élèvent d'autres mers ; 

Dieu j de ton océail , fît l'océan ded airs. 

Et quel autre entretient, ces liquides nuages 

En fertiles vapeurs versés'par les orages ^ 

Déposés sur les monts , dans les champs répandus ^ 

Et sans cesse repris ^ et sans cesse rendus ? 

La terre enceint tes eaux, et tes eaux la fécondent; 

Aux mouvements des cieux tes mouvements répondent; 

Phébé règle tes flots ; tes flots suivent son cours , 

Et, toujours menaçants, obéissent toujours. ^'' 

Tu creusas les vallons , élevas les montagnes , 

Tour à tour engloutis , et nous rends les campagnes; 
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EtThomme , à qui du temps les fastes sont ouverts ^. 

Lit jusqu'au haut des monts le voyage des mers. • 

Dirai-je les trésors échangés sur tes ondes ? 

Dirai-je tes vaisseaux j messagers des deux mondes ? 

Sur ton sein orageux se mêlent quelqiiefois 

La colère des flots et le courroux des rois ; 

Le tonnerre des cieux , les foudres de la guerre , 

Et l'orgueil ^ sur les eaux , vient disputer la terre^ 

Que de trésprs cachés dans tes flots écumeux ! 

Que de fleuves obscurs , que de fleuves fameux ! 

Tu parles à nos yeux j tonnes à nos oreilles : 

L'imagination succombe à tes merveilles ; 

Je m'éloigne en silence ^ et ^ plein d'un saint effroi ^ 

J'abandonne un sujet immense comme toi. • 

Mais à peine mes yeux ont quitté tes domaines , 

Les monts vienn^t m'ofifrîr leurs pompeux phénomènes^. 

Viens donc , ô-ma déesse^ eaauce encox mes vœux , 

Et redonne à ma \oix quelques sons dignes d'eux. 

Tu viens ! Sur leurs sommets avec toi je m'élance^ 

Ici j tout est grandeur, tputest magnificence ; 

De saisons en saisons , de climats en climats j 

J'y voyage entouré de vergers, de frimais^ 

De gouffres , de volcans , dont les laves fumantesv 

Sillonnent quelquefois de leurs vaguçg brûlantes 
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Cette neige étemelle et ces glaçons affreux 
Que jamais du soleil n'entamèrent les feux. 
Ici je touche au ciel et commande à la terre ; 
A mes pieds part Véclair et gronde le tonnerre ; 
D'ici l'onde aux vallons épanche son tsésor ; 
L'ouragan prend sa course^ et l'aigle son essor. 
J'interroge ces monts , je mesure en silence 
£t leur vaste hauteui; , et leur contour immense. 
Leurs flancs , jusqu^aux enfers , vont cacher les métaux ^ 
Leurs faîtes y juscpx'au ciel , portent les végétaux. 
Que j'aime à voir ces bois^ ces touffes de verdure , 
De leur tête superbe ondoyante parure, 
Sur leurs fronts chevelus flotter au gré des vents j 
Et balancer dans' l'air leurs ps^naches mouvants. 
Que de riches aspects, que de grandes images ! 
Tombez , torrents fougueux , de vos roches sauvages ; 
Parmi l'herbe et les fleurs, glissez, humbles ruisseaux ; 
Parlez^moi des vieux temps, marbres rongés des eaux ; 
Du monde , affreux débris , contez-moi son naufrage ; 
Et vous , de noirs rochers gigantesque assemblage , 
Vers le ciel élancés , enfoncés dans les mers , 
Courez de votre chaîne embrasser l'univers. 
Monts augustes , c'est vous dont la cime idolâtre 
Du culte de Mithra fut le premier théâtre. ^ '* 
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Favoris du Soleil , votre front radieux 
Reçoit ses premiers traits , retient ses derniers feux ; 
Sous vos brillants sommets régnent les vapeurs sombres^ 
Vous buvez la lumière et répandez les ombres ; 
Si pour le dieu du jour vous n'avez plus d'autel y 
Sur vous le dieu des arts garde un culte ëtemel ; 
Là y s'assemble sa cour ; là , de nos Zoroastres 
Les yeux vont de plus près interroger les astres ; 
Jussieu vient y chercher les mœurs des végétaux ; 
Le poète , des chants ; le peintre , des tableaux ; 
Le sage, des leçons ; et , parmi vos abîmes , 
Moi-même , en vous chantant , je plane sur vos cimes. 
Mais le jour disparaît , et tandis que des monts 
L'ombre déjà plus noire obscurcit les vallons y 
De la nuit radieuse illuminant les voiles y 
Tout brillant de clartés y tout parsemé d'étoiles ^ 
Là haut y l'Olympe entier rayonne de splendeur. 
Dans quels petits objets je plaçai la grandeur! 
comme en voyageant dans le vaste empyrée y 
L'Imagination parle à l'ame inspirée ! ! 

Les soleils aux soleils succèdent à mes yeux ; 
Les cieux évanouis se perdent dans Jes cieux : 
De la création je crois toucher la cime y 
£t soudain à mes pieds se montre un autre abfme. 
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prodige ! le monde allait s'agrandissant; 

Le monde tout-a-coup s'abaisse en décroissant ; 

De degrés en degrés descend l'ëchelle immense ; 

L'infini s'arrêtait, l'infini recommence. 

De l'ouvrage des dieux insensibles tissus , 

Invisibles à l'œil, du verre inaperçus , 

Des univers sans noms , et des mondes d'atomes , 

Familles , nations , républiques , royaumes 

Ayant leurs lois, leurs mœurs, leur haine, leur amour y 

Abrégés de la vie , et chefs-d'œuvre d'un jour ; 

Des confins du néant où Dieu mit leur naissance , 

Jusqu'en leur petitesse attestant sa puissance , 

Le montrent aussi grand que dans l'immensité, 

Entouré de l'espace et de l'éternité. 

Ainsi dans la nature insensible ou vivante , 

Au bord d'un double abîme , éperdu d'épouvante, 

J'atteins par la pensée , ou le verre , ou mes yeux , 

Tout ce qui remplit l'air , ou la terre , ou les cieux ; 

Ainsi , ne trouvgmtplus de borne qui m'arrête, 

Des mondes sous mes pieds , des mondes sur ma tête , 

Je ne vois qu'un grand cercle où se perd mon regard, ^^ 

Dont le centre est partout, et les bords nulle part ; 

Planètes , terres , mers , en merveilles fécondes , 

Et par-delà ces mers , ces planètes , ces mondes ^ 
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Dieu , le Dieuxîréateur , qui pour temple a le ciel , 
Les astres pour cortëge , et pour nom VEternel ^ 
Qui donne un frein aux mers , et des lois aux comètes , 
Allume les soleils 5 fait tourner les planètes , 
Et vient, plus grand encore et plus majestueux , 
Se peindre et s'admirer dans un cœur vertueux. 

Oui j quel que soit des cieux le superbe spectacle y 
Uhomme aux regards de l'homme est le premier miracle^ 
Le doux rayon parti des rives d'Orient 
N'égale point l'attrait d'un visage riant. 
Voyez j dans son courroux ,. cette ame impétueuse : 
I^ mer en sa colère est moins tumultueuse ; 
Babylone en ruine aiBQLige moins les y%ux 
Que les traits de'solés de l'homme malheureux. 
Tout ce que , pour frapper nos yqux et nos oreilles y 
L'univers tout entier renferme de merveilles , 
Les montagnes , les mers , le tonnerre , les vents y 
Ebranlent moins nos cœurs et frappent moins les sens y 
Que de l'accent humain l'énergique éloquence , 
Que ce geste qui donne une voix au silence. 
Que dis-je ? ces accents y tantôt fiers y tantôt doux y 
C'est l'œil, oui, c'est l'œil seul qui les rassemble tous. 
Dans sa noble structure , en prodiges féconde , 
Le plus frappant n'est pas de retracer le monde j^ 
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De rëflëchir les cieux ^ les forêts et les mers ; 

Mais de peindre cette ame où se peint l'univers. 

Chef-d'œuvre où s'épuisa tout l'art de la nature : 

L'œil marque le remords , la paix d'une ame pure ; 

Du noble enthousiasme il exprime le feu , 

Il s'attendrit sur l'homme , il s'élèVe vers Dieu ; ] 

Il embellit les pleurs , anime le sourire ; 

Il caresse , il menace , il accorde , il désire ; 

Il brûle de fureur , s'enflamme d'amitië , 

Se mouille doucement des pleurs de la pitié. 

C'est là que rit l'espoir , qu'étincelle la joie : 

En de molles langueurs la volupté s^y noie. 

Ce n'est point la bé&uté qui fait son ornement : 

C'est mieux , c'est la raison , l'esprit , le sentiment ; 

Et dans ce cadre étroit sont peints en traits de flamme 

Tous les travaux des dieux , et tous les dons de l'ame. 

Aussi quel cœur si dur n'obéit à ses lois ? 

Il parle avant le geste , il parle avant la voix. 

Voyez j quand Marins aux prisons de Minturne 

Assoupit un moment sa douleur taciturne ^ 

Ce Cimbre l'approcher un poignard à la main : ^'*^ 

Le héros se réveille , et se levant soudain , 

Avec cet air terrible où brillent la victoire ^ 

£ l tant de consulats y et quarante ans de gloire y 
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Tout rayonnant encor des honneurs qu^il n'a plus ^ 

<( Oseras-tu , barbare ^ égorger M arius ? » 

A ce regard , plus prompt , plus fort (jue le tonnerre , 

L'esclave foudroyé tombe et baise la terre , 

£t long-temps immobile , et les sens éperdus , 

« Non , je ne puis , dit-il , égorger Marins. » 

Tant brillaient réunis dans les yeux d'un seul homme y 

Et la grandeur de l'ame j et la grandeur de Rome ! 
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Vaste et profond sujet ! pour peindre ce mystère , 
n faudrait un Descarte instruisant un Voltaire. 
Essayons , toutefois , et montrons dans mes vers 
L'ame entière a Taspect de Fimmense univers. 

JNous avons parlé du système de Leibnitz sur Vharmonie 
préétablie entre l'ame et l'univers, et du rapport que les 
idées du philosophe allemand ont, à cet égard, avec celles 
de Platon. ( Voyez la note i4 du premier chant. ) Cette opi- 
nion a été souvent combattue en métaphysique , où si peu de 
choses sont démontrées , et où les démonstrations sont si 
rarement utiles. Mais , comme nous l'avons dit , elle est fa- 
vorable à la poésie. Si l'on reprochait à M. Delille l'espèce 
de préférence qu'il parait avoir pour une théorie vaine , mais 
qui du moins lui inspire de très beaux vers , il serait aisé de 
répondre , en demandant quel est le philosophe qui a expli^ 
que le mystère des opérations de Fesprit humain^ et dont le 
système réponde à toutes les objections. 

3) PAGE l54» VERS 4- 

Cette soudaineté que nous vante Montagne^ 

Et rheureuz à-propos en tout temps raccompagne. 
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tue mot soudaineté a yieilli. L'académie jfrançaise , dans 
, son dictionnaire , avertit qu'il est peu usité. M. Delille , pour 
qui notre langue poétique est si riche , si harmonieuse et si 
flexible, n'a pas besoin du. secours des mots nouveaux 5 
mais il a plus qu'aucun de nos poètes vivants ^ le droit de ra- 
jeunir et d'accréditer une expression ancienne, quand elle 
ajoute à Penergie et à la précision du style. Au reste , la 
grâce, caractérisée par Fà- propos et la soudaineté ^ nous 
rappelle cette jolie pièce de Rhulière , imprimée dans quel- 
ques recueils , et qui mérite d'être plus connue : 

Cet infatigable vieillard , 

Qui toujours vient, qui toujours part, 
Qu^on appeUe sans cesse en craignant ses outrages^ 
Qui mûrit la raison et même la beauté ^ 
£t que suivent en foule , à pas précipité , 
Les beures et les jours , et les ans , et les âges ; 
Le temps qui rajeunit sans cesse l'univers 
£t , de Fimmensité parcourant les espaces y 
Détruit et reproduit tous les mondes diyers , 
Un jour 9 d'un vol léger suspendu dans les airs^ 
Aperçut Aglaé , la plus jeune des Grâces. 
Son cortège nombreux fut prompt à s'écarter ^ 
Le dieu descendit seul vers la jeune immortelle ; 
Ainsi Von voit encore , à l'aspect d'une bellie , «# 
Les heures , les jours fuir et le temps s?arréter« 
Il parut, s'embellir par le désir de plaire ; 

Et sans doute le Dieu du temps 
Sut préparer , sut choisir les instants ; 

Ceux de parler , ceux- de se taire ; 
Enfin , il fut heureux rnato é ses cheveux blancs* 
Un autre dieu naquit de ce tendre mystèrç : 

Cherchez la troupe des amours , « 

La phis leste , la plus gentittfi, ~ - 
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Voui l'y rcfneontrere^ toujours ; * i o.T ;^^ 

C'est un enfant de la famille. f , 

Le don de plaire promptement , 
Les rapides succès , les succès du moment , 

Forment sur-tout soa apanage ; •-- 

D est le dieu des courtisans , ; 

Et la faveur des cours est encor son ouvrage, 
Même quand elle vient par les soins et les ans ;* ^ 

n donne de la vogue au sage. 

Quelquefois de l'esprit aux sots ; 
Le bonheur aux amants , la victoire aux héros ; 
On ne le voit jamais revenir sur ses traces ; 
Il fuit comme le temps , il plaît comme les grâces , 

Et c'est le dieu de V à-propos. 

3) pAGB l55 , VBRS i8« 

Déjà je vois rougir ses timides attraits, 

£t crains , en les peignant , de profaner ses traits. 

Nous avons pensé qu'on lirait avec quelque intérêt leonor- 
ceau suivant y ti-aduit d'un auteur allemand, Wieland, que 
plusieurs lecteurs connaissent au moins de nom , et que nous 
verrons sans doute tôt ou tard triompher du préjugé qui 
continue d'élever une barrière entre la France et la litléra* 
ture allemande. 

ic A roojplon d'une Diane de Myroiv, )e parlai du désir 

> que j'aurais de voir les Grâces que Socrate avait sculp- 
» tées dans sa jeunesse : elles ne méritent pas que tu les 
» voyes, répondit-il j je n'en ai jamais été content 5 mais 
3» depuis que j'ai vu tes grâc^ , je sens que je trouverais les 
» miennes dix fois plus roides et plus froides qu'auparavant. 
» — Mes grâces ? dis-je d'un âir d'étonnement 3 elles s(Mit , 

> il est vrai, fort genùlles^ du reste.... —* Je ne parle pas 
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Il âe tes esclares , belle Laïs ^ mais dé tes propres grâces « «—» 
» Ne me donne pas de vanitë ^ Socrate j je te croyais incap»- 
» ble de flatterie. — Pour te prouver qu'il n'y a ici ni flat- 
te terîe ni badinagé » je m'explique* Depuis que je te connais , 
» je remarque en toi trois choses qui te distinguent de toutes 
» les Belles que j'ai vues^ et qui sont ^ pour toi , ce que les 
» Grâces sont à la déesse de l'amour. La première est un 
» sourire qui n'appartient qu'à toi , presque imperceptible » 
» doucement répandu sur toute ta figure , et qui ne disparaît 
» jamais entièrement , soit que tu pailes ou que tu écoutes , 
» même quand tu vois ou entends quelque chose qui te dé'* 
» plaît , et que tu laisses apercevoir de loi tristesse ou de Tin- 
» dignation. -—La seconde est une légèreté d'une ^égance 
M incomparable dans tous tes mouvements , toutes tes atti- 
re tudes / qui , quand tu marches , te donne quelque chose 
91 d'aérien^ et, quand tu es en repos , fait croire que tu vas 
» quitter la terre 3 qui ne dégénèns jamais en négligence ni 
» en étourderie , et qui est toujours accompagnée de la plus 
» noble décence et de la dignité la plus naturelle. — Pen- 
3» dant qu'il parlait ainsi avec un grand air de bonhommie , 
» je sentis une rougeur subite se répandi'e sur mon visage , 
9 en pensant que je ne faisais que jouer la comédie avec 
» cet homme respectable. — 'Bon, dit- il, voilà ta froi- 
» sièrne grâce , cette aimable rougeur , fille de la délicatesse 
» la plus exquise , qui n'ôte rien à la noblesse de tes traits 
» et À l'expression du sentiment de ta propre valeur , et , 
» par - là , se dislingue de la rougeur causée par l'embarras 
» de l'enfant ou de l'homme grossier. Un sculpteur , qui au- 
9 rait assez de génie et de talent pour donner un corps à c« 

i3 
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1» sourire^ à cette légèreté et à cette rougeur^ et lesrepré- 
» senter sous la forme de trois nymphes » nous aurait repre* 
M sente les Grâces. » 

4) »AGB l56) TBR8 10. 

C'est ette qui du nord fait briller les aororts , 
Enfante des héros les sanglants météores , 
Fait luire une comète , un Voltaire , un Rousseau \ 
Fait mugir un Tolcan, tonner un Mirabeau. 

Les aurores boréales et les comètes sont assurément très 
anciennes ) mais leur apparition a toujours Tintérét de la 
nouveauté. On peut dire la même chose des Tolcans^ dont 
les éruptions , de tout temps connues , forment toujours des 
spectacles terribles dans leur ef&ayante variété. Il est aisé de 
sentir ce qu'il y a d'ingi^nieux et de vrai dans le rapproche- 
ment de ces phénomènes de la nature , avec Texistence des 
trois hommes , inégalement célèbres , qui sont cités dans ces 
vers. Nous ne dirons rien des deux premiers : Fenthonsiasmc 
et la haine ont inutilement défiguré leur portrait; tout 
homme instruit reconnaît leurs talents sublimes , en gémis- 
sant quelquefois de Tusage qu'ils en ont &it. Le moment 
d'une justice impartiale n'est pas encore arrivé pour le troi- 
sième. On peut observer seulement qu'il ne méritait ni le 
Panthéon , ni les Gémonies , oit les contradictions ridicules 
ou sanglantes de la révolution l'ont tour à tour porté. Au mi- 
lieu de ce troupeau de séditieux , dont l'histoire ne recueil- 
lera que quelques noms sur les débris de l'ancienne monar* 
chie 9 Mirabeau s'élève comme un géant , et fixe tous les re- 
gards. L'audace de sa parole dominait une grande assemblée 
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et soûlerait la France entîèrei. On lui reproctie à juste titre 
des penchants vicieux > une profonde immoralité , des excès 
coupables ^ un abus funeste de ses talens * mais il eut aussi 
des vue? politiques ^ qui, sur la fin de sa carrière j alarmè- 
rent la l'évolie , et une éloquence impétueuse , qui fit sou- 
vent taire devant lui les agitateuirs d'une populace égarée. La 
postérité remarquera qu'au milieu de la tempête qu'il avait 
excitée > et qu'il voulut trop tard apaiser , ses écoliers , ses 
copistes ) les valets révolutionnaires ameutés sur ses traces , 
et tous ceux qu'il avait accablés long-temps du poids de sa 
supériorité) devinrent après lui des personnages considé- 
rables. 

Soldats sous Alexandre , et rois après sa mort.». 

^) PAGB i57 ) Tsas 6k 

Et , jUsqu^au fond du nord portant nos goûts divers , 
Le mannequin despote asservit Funiyers. 

Mademoiselle Bertin , marchande de modes de la Reine ^ 
envoyait, dit -on, en Russie, chaque mois, et peut -^ être 
chaque semaine , une grande poupée habillée et coiffée à la 
dernière mode. En copiant exactement ce modèle , les dames 
de Saint-Pétersbourg étaient sûres d'être mises, non pas 
comme l'étaient au moment même celles de Paris , mais au 
moins comme elles l'étaient trois semaines auparavant. 

fi) PAGE i57, vBRsaa . 

O mes concitoyens ! dites-moi de quel nom 

Se nomment aujourd'hui ma ville , mon canton ? 

i3.,. 



IgS NOTES 

Ces décrets ) à la fois ridicules et barbares, qiù, pour 
anéantir d'anciennes habitudes ou consacrer des souvenirs 
odieux , changeaient les noms de nos villes et de nos pro- 
vinces , formaient une nouvelle géographie bien digne de ses 
ineptes auteurs. Chaque jour efEaiçait sur la carte <juelqu'une 
de nos cités les plus opulentes , les plus industrieuses ou les 
plus célèbres : Lyon, Marseille, Toulon avaient disparu, 
et c'est dans ce sens qu^il eût été permis à M. Burke de dire 
qu'il cherchait la France en Europe , et ne l'y trouvait plus. 
Quel Français même pouvait se croire dans sa patrie , quand 
il entendait nommer Fedette Républicaine, Nord-Libre, 
Sud^Lihre , FUle^sans-Nom j Commune Affranchie , 
Ouerij Cloudj Franciade, Port de la Montagne, etc. , etc.? 
Il y a peu d'années qu'un homnxe d'esprit , allant prendre 
les eaux dans une de nos villes les plus connues , donna son 
adresse à Burges - le - Vilain , par Marat^ lez -Forêts et 
Brutas-- le 'Magnanime. On fut obligé de consulter une 
carte du bon temps , et Ton découvrit , par les noms corres- 
pondants, que M.*** était à Bourbon l'Archan4>aud ou 
Bourbon-les-Bains , et que la route de la poste passait ^ar 
Fontainebleau et Saint-Pierre-le-Moutier. Cette carte est un 
monument qui a l'éloquence des ruines , et qui donne d ef- 
frayantes leçons* 

7) PÀGi x6o> TBRs a. 

De son heureux riyal il Tacheté à prix d'or , 
£t dans sa serre ayare enterre son trésor. 

Ou oonnait le trait d'un amateur , qui renchérit encore 
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sur celui qu*on vient de lire. H se' croyait possesseur d'une, 
fleur unique 5 mais ayant appris qu'il en existait une pareille 
dans un jardin , il alla chez le propriétaire , là marchanda ^ 
en donna le prix demandé ^ et Técrasa k Tinstant même sous. 
ses pieds. 

Au l'esté , notre poète avait déjà ridiculisé cette manie de 
préférer en tout les choses les plus rares aux plus belles e% 
aux plus utiles. Ou n'a point oublié ces vers charmants : 

Je sais que dans Harlem plus d^un triste amateur 
Au fond de ses jardins s^tnferme avec sa fleur ; 
Pour voir sa renoncule avec Faube s'éveille. 
D'une anémone unique admire la merveille , 
Ou , d'un rival heureux, enviant le secret , 
Achète au poids de l'or les taches d'un œillet. 
Laissezrlui sa manie et son amour bizarre^ 
Qu'il possède en jaloux et jouisse en avare. 

( Les Jardins, ch. III. y 

^) PAGE 160, VERS 10. 
Est-ce Homère ou Platon ? Non , c'est quelque feuillet 
D*un vieux tome échappé du bûcher de Servet. 

Servet était un médecin ignorant et un pédant opiniâtre , 
qui s'avisa d'écrire un livre très ennuyeux et fort heureuse- 
ment devenu très/are , contre le mystère de la Trinité. Ses 
opinions différaient sur quelques points de celles de Calvin , 
encore plus opiniâtre et surtout plus puissant que lui. Servet , 
l'étant échappé des prisons de Vienne y fut arrêté à (îenève , 
11Ù sou implacable rival fit procéder contre lui avec la bac^ 
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barie d'un théologien gonfla de fanatisme et d'orgueil. Â 
force de tourmenter les juges , d'employer le crédit de ceux 
qu'il dirigeait , et de crier que Dieu même demandai^ le sup- 
plice de cet antitrinitaire , il parvint à le faire brûler vif avec 
tous ses ouvrages (i553). Ainsi les magistrats de Genive, 
qiii ne reconnaissaient point de juge, infaillible du sens de 
l'Ecriture-Sainte , condamnèrent au feu Michel Servet , parce 
que , dans l'interprétation de cette même écriture , il ne vou- 
lait point adopter ropinion d'un enthousiaste qui pouvait se 
tromper comme lui. Ce qui nest pas moins remarquable , 
c'est que Calvin fit imprimer une apologie de sa conduite qui 
fut traduite par Colladon , l'un des juges de Servet , et qu'il y 
soutint qu'il est juste et nécessaire de brûler les hérétiques. 
On voit par-là que les docteurs protestants n'ont pas toujours 
été les apôtres de la tolérance ; que les synodes ont quelque- 
fois pensé comme l'inquisition 5 qui! ne leur a peut-être 
manqué qu'un peu plus de pouvoir pour agir souvent comme 
elle 5 et que ces actes d'une démence atroce , que les incré- 
dules affectent de reprocher à la religion , quoiqu'elle les 
condamne plus sévèrement que la philosophie , n'appartien- 
nent exclusivement à aucune église , et ne doivent être im- 
pûtes qu'à l'esprit barbare des siècles où ils ont été commis. 
Comme on fit une perquisition sévère des ouvrages théo- 
logiques de Servet , pour les brûler comme lui , ils sont de- 
venus fort rares, et, par cette sçujie raison sans doute, ib 
sont très estimés des bibliomanes. Les amateurs d'ouvrages 
échappés du bûcher ont , pour les guider dans leurs recher- 
ches, un Dictionnaire des Hures condamnés au feu ^ eu 
deux volumes iu-8*. , par M. Paignoi* 



DU CHANT III. 199 

9) PAGB 160, YBRS ^2. 

Et l^abondance enfin , les dépréciant tous , 
Comme il eût jeté For , il jette ses cailloux. 

On lit , dans vSae kttre fort connue , que M,^ Delille écri-* 
Tait d^Âthénes à une dame de Paris : « Il faut que je vous 
» conte encore une superstition de mon amour pour ranti- 
9» quité. Au moment que je suis entré tout palpitant dans 
9 Athènes j ses moindres débris me paraissaient sacrés. Vous 
» connaissez Thistoire de ce sauvage , qui n^avait jamais vu 
» de pierres ; j^ai iait comme lui : j^ai rempli d'abord les 
» poches de mon habit , ensuite de ma veste y de morceaux 
3» de marbre sculptés, et puis, comme le sauvage^ j'ai tout 
s jeté f mais avec plus de regret que lui . » 

'O) PAGE 162 , VERS 14. 

a Laissez, laissez venir ces enfants jusqu'à moi » » 
Disait cet homme- dieu dont nous suivons la loi. 

Sinite pueras Twnire ad me^ dit le législateur des chré- 
tiens. Aucune religion connue ne prêche aux hommes une 
morale aussi douce j aussi pure , aussi touchante que celle de 
Tévangile. Elle supplée à toutes les lois humaines pour la 
protection du faible , et se charge seule de consoler les mal- 
heureux. Cette obsei*vation , qu^on a faite mille fois , prouve 
la vérité de celle contenue dims la note précédente « 

") PAGE 163 > VERS 12. 

Dans Tune tout commence , et dans Pautre tout cesse. 

On contestera peut-être à Fauteur la justesse .de ce dernier 
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hémistiche : tout ne oesse point pour le vieillard , tant qne 
la vie circule encore dans ses veines, et sans doute Timagi- 
Dation doit voir en lui quelque chose qui ne descend pas au 
tombeau. «Mais personne ne sera tenté de donner une fausse 
interprétation à ce vers , en se rappelait le dithyrambe de 
M. Ddille sur Vimmortalité de famé. 

Non , ce n'est point un vain système , 
C'est an instinct profond vainement combattu ; 

Et sans doute l'Être suprême 

Dans nos cœurs le grava lui-même , 
Pour combattre le vice et servir la vertu. 

Dans sa demeure inébranlable , 
Assise sur Pëternitë , 
La tranquille immortalité , 
Propice au bon et terrible au coupable. 
Du temps qui sous ses yeux marcbe a pas de géant , 
Défend l'ami de la justice. 
Et ravit k l'espoir du vice 
L'asile borrible du néant. 

Oui, vous qui, de l'Olympe usurpant le tonnerre^ 
Des éternelles lois renversez les autels , 

Lâches oppresseurs de la terre , 

Tremblez , vous êtes immortels ! 

Et vous, vous, du malheur victimes passagères. 
Sur qui veillent d'un Dieu les regards paternels , 
Voyageurs d'un moment aux terres étrangères , 
Consolez- vous , vous êtes immortels? 

Le poète qui , dans les jours de la plus absurde et de la 
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plus honteuse dépravation , défendait avec tant de noblesse 
et d'énergie une vérité qui est la base de la religion et de la 
morale, n^a pas besoin d^étre justifié, quand il dit que toiit 
cesse dans la vieillesse. Il est évident qu'il ne parle que de 
l'4if&iblissement progressif de toutes nos facultés. 

") PAGE 168 > YBRS l4. 

Je sors ) j'erre à pas lents sur cette lare immense , 
Triste y inhospitalière , et calcule en silence 
Les temps , les temps lointains où la stérilité 
Rendra ce sol aride k la fertilité. 

Les laves du mont Etna deviennent régulièrement , par le 
progrès des années , les champs les plus fertiles de la terre. 
Mais combien j&ut-il de siècl^ pour leur donner cette exces- 
sive fécondité, puisqu'aprés deux mille ans, elles ne sont 
encore , en plusieurs endroits , que des rochers arides ! Il y a 
près de Catane un espace très considérable , dont le sol n^est 
quWe lave profonde , a peine couverte de quelques végétaux 
clair-semés , et sur laquelle il est impossible de cultiver la 
vigne ou le blé. Cependant le chanoine Récupère, qui a 
écrit une histoire de TEtna , rapporte ,' d'après Diodore de 
Sicile , que cette lave est sortie du cratère dans une éruption 
du volcan , qui eut lieu pendant la seconde guerre punique. 
La ville de Taormina envoyait un détachement au secpurs 
de Syracuse , assiégée par les Bomains : les soldats furent 
arrêtés dans leur marche par ce courant de lave , qui avait 
déjà gagné la mer avant leur arrivée au pied de la montagne , 
et qui , leur coupant le passage , les obligea de retourner par 
la croupe de TEtna, Tespace déplus de cent milles. Ce £ùt 
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est prouve par les inscriptions tirées de quelques monuments 
romains qu'on a trouves sur cette lave , et coefirmë par le 
témoignage des anciens auteurs siciliens. Il en résulte , en 
jugeant par analogie , que les parties du territoire de Gatane , 
qui ne sont qu'une lave fertilisée j supposent des éruptions 
d'une antiquité prodigieuse y dont il est difficile de concilier 
les dates avec la chronologie sacrée. Un voyageur anglais 
( Brydonb , F'oyage en Sicile et à -Malte ) assure que le cha- 
noine orthodoxe était fort embarrassé de ce raisonnement ; 
que Modse le chagrinait beaucoup et ralentissait son ardeur 
à écrire l'histoire de l'Etna ; et qu'il ne pouvait pas se per- 
suader que sa montagne fùtt aussi récente que la création du 
monde. Ce n'est pas ici le lieu de s'occuper des scrupules du 
chanoine Recupero , dont le% doutes ont été £aLcileméo% 
éclaircis et les objections victorieusement réfutées. 

>') PAGE 171 , YERS a, 

Viens donc , yicns , charme heureux des arts et des amours : 
Je i^ai chanté deux £ois , inspire-moi toujours. 

Une dame 9 distinguée par la tournure originale et bril- 
lante de son esprit y a presque fait un système de l'influence 
de la mélancolie dans la littérature et dans les beaux-arts. 
Elle assure d'abord qu'il n'y a rien de grand et de philoso- 
phique sans mélancolie. Réunissant ensuite ce principe avec 
celui de la perfection progressive de l'esprit humain y elle 
prétend qu'on était moins mélancolique au siècle d'Alexandre 
qu'au siècle d'Auguste , et que /parmi lesKomains , Sénèque 
est plus mélancolique que Cicéron. Bientôt les quatre âges 
qui ont le plus honoré l'humanité y ceux de Périclès » d'Au- 
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guste , de Léon X et de Louise XIV , lui paraissaient infé- 
rieurs au nôtre } d'où Ton pourrait au moins conclure que 
nos auteurs ont aLiiQinila perfection de la mélancolie. Cette 
opinion peut être soutenue avec succès pour la littérature du 
Nord, mais nuUementpour la littérature française. On trou\e 
rarement , dans nos plus grands poètes du xviii* siècle , cette 
douce et profonde mélancolie qui respire si souvent dans 
Virgile. On ne la rencontre pas plus dans nos plus grands 
prosateprs. Seulement elle a inspiré des pages éloquentes 
à J.-J. Rousseau et à Bernardin de Saint - Pierre 5 mais, 
plus profonde dans le premier , plus douce dans le second , 
elle n'est la principale qualité d aucun des deux. Au reste , 
si quelque chose pouvait nous permettre de croire que les 
modernes, en ce genre, ne sont pas toujours inférieurs aux 
anciens , ce soxit les vers de Delillequi ont fourni l'occasion' 
de cette note. On aimera sans doute à leur comparer ceux 
de M« de Laharpe sur le même sujet : 

C'est-là, c'est dans robscurité. 
Que , fuyant le tumulte , et dans soi recueillie , 

Vient s'asseoir la mélancolie 

Pour y rêver en liberté. ' 
Ses maux et ses plaisirs ne sont connus que d'elle. 
'A ses chagrins qu'elle aime elle est toujours fidelle ^ 
Ne se plaît que dans l'ombre et dans les lieux déserts ; 
Elle y erse des pleurs qui ne sont point amers ; 
Tout entière à l'objet dont «Ue est possédée. 
Ne redit qu'un seul nom , n'entretient qu'une idée. 
Et chérit son secret qui s'échappe a moitié. 
SojQ regard triste et doux inspire la pitié ; 
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Elle étoufie sa plainte et soupire en silence; 
Elle n'ose qu'à peine embrasser Tespërance , 
Et tremble en adressant mn timide désir , 
Vers un bonheur lointain qui toujours semble lîiir. 

Ces vers ont , comme ceux de M. Delille , le caractère et 
le charme pënëtrant de la mélancolie : les deux poètes Hns- 
pirent en la définissant. 

>4) rAGK 177 , VBRS 4* 

L'un sur Tautrc abattu», 
€ent ministres sanglants jonchent le sanctuaire ; 
Dulau tombe content dans les bras de son frère. 

Dans le cornas de cette longue et mémorable révolution , 
il n'y a pas eu peut«»étre de scènes plus dégoûtantes et plus 
fiiites pour glacer d'horreur les contemporains et la posté-' 
rite, que les massacres commis le a et le 3 septembre 1792': 
cent quatre-vingts personnes furent égorgées à FAbbaye , et 
deux cent quarante-quatre dans le jjardin des Carmes et au 
séminaire de Saint-Firmin. On comptait parmi celles-ci 
cent quatre-vingt-cinq prêtres , dignes d'avoir à leur tête le 
vénérable archevêque d'Arles (M. Dulau ) , et les évéques de 
Saintes et de Beauvais ^ deux prélats dont les mœurs et les 
vertus semblaient rapprocher de nous les premiers siècles de 
rÉglise^ Ils étaient frères , et de cette illustre maison deLa- 
rochefbucault , dont le nom également cher à la religion , à 
Tétat et aux lettres , se mêle depuis quatre cents ans à ton» 
les souvenirs glorieux de la monarchie. L'évéque de Saintes 
n'avait pas été arrêté; mais voyant son frère en prison , il 
voulut partager son sort. Le jom* du massacre , ils éatieni 
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rënnis au pied de Tautel avec leurs compagnons dHnfortune* 
Les assassins firent sur eux une décharge de leurs fusils près- 
qu'à bout portant. L'ëvéque de Beauyais ne ftit point atteint 5 
celui de Saintes eut la jambe cassée : il fut porté tout san- 
glant sur un lit voisin. Une espèce d'ordre*, dernier degré 
de la scélératesse réfléchie , s'établit alors dans cette exécra- 
ble exécution. Tous les prêtres furent enfermés dans l'église 
des Carmes : on les en tira deux à deux pour les conduire au 
jardin , et les bourreaux les attendaient sur l'escalier, où ils 
les égorgeaient avec cette cruauté froide et mesurée qui fait 
frémir d'horreur et d'indignation. Lorsque le tour de l'évé- * 
que de Beauyais fut arrivé , on vint le prendre au pied de 
l'autel qu'il tenait embrassé , il se leva tranquillement et alla 
mourir. L^évéque de Saintes fut un des derniers appelés^ il 
répondit aux assassins qui lui ordonnaient de les suivre : 
« Vous voyez l'état où je suis 5 j'ai une jambe cassée , aidez- 
» moi , je vous prie , à marcher , et j'irai volontiers au marw 
» tyre. » Deux brigands le soutinrent et le conduisirent sur 
l'escalier , où le reste de son sang fut confondu avec celui 
de son frère et de ses compagnons. C'est à ce prélat vé- 
nérable, et non à M. Dulau, que doit s'appliquer le ver$ 
de M. Delille. 

Quant à l'archevêque d'Arles , il fut le {premier que les 
cannibales demandèrent en enti*ant dans la chapelle. L'abbé 
de la Pannonie , auquel ils s'adressèrent , était en ce moment 
à c^té dq lui. Persuadé que, s'il pouvait donner le change 
aux bourreaux , il sauverait, par sa mort , les jours du pré- 
lat , cet homme généreux baissa les yeux sans répondre , 
imitant ainsi la grandeur d'ame que madame Elisabeth avait 
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montrée > le âo juin de la même annëe^ lorsqu'elle défendit^ 
au péril de sa yiè , de détlromper les brigands qui la prenaient 
pour la reiiie* Mais à son âge ^ a ses cheveux blancs , au si-> 
gnalement qu'il en avait peut-être y un dés assassins reconnut 
Farchevéque ! « Cest donc toi j lui dit<^il 9 qui es l^archevéque 
3» d'Arles? — Oui, messieurs^ c'est moi.;-*- C'est toi qui as 
» fait verser le sang des patriotes du Midi î — Je n ai jamais 
«fait verser le sang de personne ^ ni fait du mal à qui que 
» ce soit au monde. — Eh bien! je vais t'en faire j moi ! 9 
A ces mois ^ ce misérable lui porte un coup de sabre sur le 
front. Le prélat le reçoit et reste immobile4 Un second coup 
le fait chanceler^ un troisième le renverse : il tombe en 
s'appuyant sur sa main gauche ^ sans pousser un cri ^ sans 
proférer une plainte* Alors un de ces scélérats lui enfonça sa 
pique dans la poitrine avec tant de violence ^ que le fer j 
resta 5 il monta sur son corps palpitant et le foula aux 
pieds!... 4 

Ainsi périt ce digne archevêque j à l'entrée de la chapelle , 
presque sur les marches de l'autel , et pour ainsi dire au 
pied de la croix , étendard auguste et monument sacré de la 
mort du Dieu pour lequel il avait combattu. On assure qu'on 
lui avait proposé souvent les moyens de sortir de sa prison , 
en alléguant son âge et ses infirmités. Jamais il n'j voulut 
consentir. « Je suis bien ici, répondit'-il constamment; je 
» dois l'exemple ^ et je suivrai du moins celui que me don- 
n nentmes respectables compagnons. » 
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»5) PAGE 180, VERS 18. 

Reçois donc mon tribut^ 6 toi de qui la main. 
Sur leur roc plus solide et plus dur que Tairain , 
Grava mes faible» vers ! 

Plusieurs voyageurs de différentes nations ont gravé sur 
les Pyramides , ce beau vers du poème des Jardins , relatif 
aux monuments de Tancienue Rome , mais plus applicable 
encore à ceux de TÉgypie : 

Leur masse indestructible a fatigué le temps. 

>6) PACE t8i , VERS 21* 

Et toi, terrible mer, séjour tempétueigc, 
Déjà j'ai célébré tes champs majestueux. ••• 

Le poète rappelle ici un passage de V Homme des champs^ 
dans lequel il décrit magnifiquement les grandes révolutions 
des mers, formant dans leur sein des montagnes par d^é-^ 
normes amas de coquillage , etc. , ensuite délaissant les oonti'* 
nents qu^elles ont couverts y pour en envahir d^auires qu'elles 
abandonneront à leur tour. 

17 ) PAGE i8a y VERS sa. 

Aux mouvements des cieux tes mouvements répondent ; 
Phébé règle tes flots ; tes flots suivent son cours , 
£t , toujours menaçants , obéissent toujours. 

L'influence de la lune sur les marées est clairemem indi- 
quée dans ces vers. Dans un autre poëme (/a navigation ) ^ 
dont la nature permettait plus de développements sur le 
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même sujet , on a rappelé quelçpes idëes des anciens sur le 
flux et le reflux de la mer. tJn astronome &menx a pris ce 
prétexte pour accuser Fauteur à^en avoir mécoiinu la cause : 
indiquer une erreur ne prouve point qu'on la partage; et 
critiquer un livre , prouve encore moins aujourdliui qu^on 
ait pris la peine de le lire. 

iS) PAGK 184» VRR8 34. 

Monts augustes^ c'est vous dont la cime idoUtre« 
Du culte de Mithra fut le premier théâtre. 

< Mithra ou Mithras , divinité persantte , que les Grecs et 
» les Romains ont confondue avec le Soleil ; mais qui , sui- 
9 vaut Hérodote , n'était autre que la Vénus céleste ou TA- 
» mour , principe des générations et de la fécondité , qui 
» perpétue et rajeunit le monde. . . Les Romains adoptèrent 
» ce dieu à$s Perses , comme ils avaient adopté ceux de 

» toutes les autres nations Le culte de Mithras , avant 

» de venir en Grèce et à Rome » avait passé de la Perse en 
9 Capadoce , où Strabon dit en avoir vu un grand nombre 
» de ses prêtres. Ce culte fut porté en Italie, du temps de 
» la guerre des pirates , l'an de Rome 687 , et y devint très 
» Célèbre dans la suite , surtout dans les derniers siècles de 
n Vempire. » {Dictionnaire de la Fable, par M. Noei.. ) 

'9) PAGB 186, Vïfts ai. 

Je ne vois qu^un grand cercle où se perd mon regard , 
Dont le centre est partout , et les bords nulle part. 

Pascal avait dit , de Tensemble de la création : « Cest une 
9 sphère infinie ^^ dont le centre est partout ^ la circonférence 
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» nulle pan. n Ayant Pascal , Timëe de Locxes ayait appli- 
qué à Dieu la mdoie comparaison , exprimée dans les 
mêmes termes. 

») PÀGB 188 y yBRS 31. ^ 

Voyez, qaand Mariu5 aux prisons de Minturn^ 

Assoupit un moment sa douleur taciturne , 

Ce Cimbre Papproçher un poignard à la main.... 

On a entendu dire à M. Delille, qu^il ayait tâché de rendra 
dans ce passage une belle expression , dont Cicéron se sert 
pour peindre le. feu qui sort des yeux d'un homme accou- 
tumé au commandement et à la yictoire : Oculorum impe* 
ratorius ardor. Plutarque dit que le Cimbre crutyoir sortir 
des yeux de Marins àewiflammes ardentes. 

Marins n^eut d^autres qpalités que celles dW soldat , et 
d'autres talents que ceux d'un grand général. Dès qu'il cessai 
de combattre les Cimbres et les Teutons , il fut le fléau de 
Kome et de Thumanitét L'austérité de ses mœurs n'éuit que 
la férocité de son caractère* S8n mépris des richesses, son 
infatigable actiyité ne prouyent que la soif du pouyoir dont 
il était déyoré. U sacrifiait tout à son ambition effrénée ; et, 
comme l'a très bien dit un écriyain moderne, toutes ses 
yertus prirent leur source dans ses yices. 

Quoi qu'il en soit , ses talents militaires , ses grands suc* 
ces y ses yices nombreux , ses cruautés , ses malheurs même , 
en font un des caractères les plus remarquables de l'histoire 
romaine. On trouye , dans l'histoire , peu de sujets aussi fa- 
yorables à la poésie et à la peinture , que Marins dans sa 
prison et sur les ruines de Carthage. Le dernier est, de plus, 

• 14 
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éminemment philosophique , et offre une des plus terribles 

QppUcations du vanitas vanitatum et omnia vanitas. 

Au reste , la poésie et la peinture ont à l'enyi traité le 
premier. M. Arnault l'a mis sur la scène , et Drouais fils Fa 
transporté sur la toile. La tragédie futTheûreux coup d essai 
d'un jeune poète , qui depuis s^est signalé par d'autres succès : 
le tableau fiit le dernier chef-d'œuvre d'un jeune artiste qui , 
À l'âge de vingt-sept ans , fut enlevé à un art qu'il promet* 
tait d'illustrer. 



L'IMAGINATION, 

P Ë M Ë. • . 



CHANT QUATRIÈME- 



IMPRESSION DES LIEUX. 

Og ! que l'homme sait bien embellir l'univers ! 
Sans lui du monde entier les spectacles divers 
Languissent sans attraits y sans intérêt , sans ame ; 
Mais doué par les dieux d'une céleste flamme , 
L'homme passionné les passionne tous , 
Donneaux fleurs la gaité, donneaux mers leur courroux^ 
La mémoire aux rochers ^ aux myrtes la tendresse ^ 
L'étonnement aux uns j aux autres la tristesse ; 
£t chaque être à son tour , par ce charme vainqueur ^ 
Lui rend les sentiments que lui prête son cœur. 
jEh ! qui n'a pas connu ces rapports invisibles y 
Des corps inanimés et des êtres sensibles? 

14..- 
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Les lieux même , les lieux sàvenlnous émouvoir ; 

J'en sentis les effets : j'en peindrai le pouvoir. 

Ou déserts ^ oir peuplés ^ ou riants , ou sauvages ^ 
Les lieux frappent nos sens par diverses images. 
Un lieu sauvage plaît par sa mâle âpreté* 
Loin des jardins riants , de leur molle beauté j 
Je vole^ je m'enfonce aux champs où la Norwèse 
Entasse jusqu'aux cieuxses colonnes de neige , 
Aux champs de Sibérie , aux bords où de Thulé 
La mer bat en)grondant le rivage ébranlé. ^' 
Les aigles , les vautours , au-dessus de ma tête ^ 
Mêlent leur cri terrible au cri de la tempête. 
De ces monts , de ces rocs l'effroyable chaos , 
Les flots , avec fracas , retombant sur les flots ^ 
Toutmefiraie et me plait. Mais lorsque ma pensée , 
Par des objets riants veut être délassée , 
Dans un climat plus doux , et sous un ciel plus pur ^ 
Jievole j avec Horace ^ aux vergers de Tybur. 
Aux lieux où l'Ânio , dans sa chute rapide ^ 
Verse au loin la fraîcheur de sa poussière humide ^ 
A travers les rochers , les bçis retentissants , 
Je suis sa course agile et ses flots bondissants. ^' 
Et toi , qui de Sénèque alarmais la sagesse, 
Que Properce interdit à sa jeune maîtresse , 
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Lieu charmant , dont la mer , et la terre , et les deux , 
Formèrent à Tenvi Faspect délicieux , 
Baie , enfin , je te vois ; je vois tes frais bocages ! ^' 
Voilà ta mer d'azur , voilà tes beaux rivages L 
C'est ici qu'autrefois ces superbes Romains 
Venaient se délasser du malheur des humain»* 
D'autres regretteront ces scènes festueuses y \ ' 

Où j parmi les concerts , les voix voluptueuses^, 
Les danses et les chants , les fêtes et les arts , 
Chevaliers , magistrats ^ et consuls , et Ce'sars^ 
Dans ces palais hardis , usurpateurs de l'onde y 
Buvaient et le Falerne et les larmes du monde. 
Moi y simple ami des arts y du haut de ces coteaux 
Dont les o]nbres y le soir , descendent sur les eaux ^ 
A l'heure où sont unis y sur l'eau resplendissante ^ 
Le soleil expirant y et la lune naissante y 
Au rnurmure flatteur de l'onde qui s'endort ^ 
De la vague qui vient expirer sur le bord y 
Et des zéphyrs légers glissant sur la verdure y 
De tous ces sons lointains y concert de la nature y 
Sur les temples 5 les monts y les îles d'alentour y 
J'égare en paix mes yeux : je passe tour à tour y 
Du paysage aux mers y des mers au paysage y 
£t conduis y en rêvant ^ les flots vers le rivage. 
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Toutefois , de nos mœurs, de leurs penchants secrets , 
Dépend Timpression du site et des objets: 
Si l'ame s'abandonne à la mélancolie , 
Un sol moins gai plait mieux à l'ame recueillie. 
Un cœur content se plait en d'agréables lieux ; 
Conformes à notre ame ils plaisent à nos yeux. 
Mais si le noir chagrin , la douleur \iolente , * 
Porte au cœur malheuieux sa fougue turbulente , 
Le site le plus doux ne lui rend pas la paix. 
£n contemplant de loin ces paysages frais , ^ 

Il croit que leur repos , la douce solitude , 
Va calmer de son cœur l'ardente inquiétude. 
Vain esppîi' ; ces beaux lieux sont un tourment de plus. 
Hélas! il porte envie aux heureux qu'ils ont vus : 
Au berger qui s'y plaît ^ au tendre objet qu'il aime , 
A son troupeau paisible, aux oiseaux, aux lieux même; 
A ces lieux dont le calme est s> loin de son cœur f 
Ces gazons où respire une douce fraîcheur , 
Ce tapis si riant de la jeune verdure, 
Cette ombre si tranquille , et cette onde si pure y 
Ces arbres amoureux entrelaçant leure bras , 
Tout l'afflige à l'envi d'un bonheur qu'il n'a pas. 
Il veut des bords déserts , il veut des bois sauvages y 
De noirs torrents , des troncs brisés par les orages^ 
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Des rochers dont le deuil réponde à son ennui ; 
Il veut des bords affreux tourmentes comme lui. 

Mais ce qui fait dés lieux la plus sûre puissance^. 
Ah! nous l'éprouvons tous , c'est la reconnaissance;. 
C'est le tendre regret , dont les charmes flatteurs 
Font des lieux nos amis , en font nos bienfaiteurs : 
Pareils à ces esprits , à ces légères ombres , ^ 
Qui j sitôt que la nuit étend ses voiles sombres , 
Visitent, nous dit-on, leur antique séjour; 
Ainsi les souvenirs , les regrets et l'amour^ 
Et la mélancolique et douce rêverie 
Revieainent vers les lieux chers à Famé attendrie , 
Où nous fûmes enÊints , amants , aimés , heureux* 
Après le sol natal , toujours diers à nos yeux , 
S'ils n*ont pas tout l'attrait de la terre chérie 
Où commença pour nous l'aurore de la vie , 
Ils rappellent cet âge , Où notre ame et nos sen^ 
Par degrés essayaient leurs organes laissants. 
. Je l'éprouvai moi-même. Après vingt ans d absence^ 
De retour au hameau qu'habita mop enfance y >* • 
Dieux ! avec quel transport je reconnus sa tour ^ 
Son moulin, sa cascade , et les prés d'alentour ! 
Ce ruisseau dont mes jeux tyranKysaient les onde^^ 
Rebelle^ comme moi , comme moi vagabondes ;. 
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Ce jardin j ce verger , dont ma furtive main 

Cueillait les fruits amers , plus doux par le larcin , 

Et rhumble presbytère , et l'église sans faste ; 

Et cet étroit réduit que j'avais cru si vaste , 

Où , fuyant , le bâton de l'aveugle au long bras , 

Je me glissais sans bruit , et ne respirais pas ; 

Et jusqu'à cette niche , où ma frayeur secrète 

A l'œil de l'ennemi dérobait ma retraite , 

r 

Où sur le sein d'Eglé , qui partageait ma peur ^ 
Un précoce plaisir faisait battre Aion cœur I 

O village charmant! ô riantes demeures, 
Où , conmie ton ruisseau coulaient mes douces heures ! 
Dont les bois et les prés , et les aspects touchants , 
Peut-être ont fait de moi le poète des champs ! . „i 

Adieu, doux Chanonat, adieu , frais paysages ! ^^ 
Il semble qu'un autre air parfume vos rivages ; 
Il semble que leur vue ait ranimé mes sens , 
M'ait redonné la joie , et rendu mon printemps. 

Cette clôture même où l'enfance captive , 
Prête aux tristes leçons une oreille craintive , 
Qui de nous peut la voir sans quelque émotion? 
Ah! c'est Jà que l'étude ébaucha ma raison : 
Là ^ je*goùtai des arts les premières délices ; 
Là , mon corps se formait par d^ doux exerci^5« 
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Ne vois-je point l'espace où , dans l'air s'élançant , 
S'élevs^t, retombait le.ballon bondissant. 
Ici y sans cesse allant y revenant sur ma trace j 
Je murmurais les v^rs de Virgile et d'Horace. 
Là , nos voix pour prier venaient se réunir ; 

Plus loin Ah ! mon cœur bat à ce seul souvenir ! 

Je remportai la palme , et la douce victoire 

Pour la première fois me fit goûter la gloire ; 

Beaux jours y qu'une autre gloire et de plus grands combatis 

Bappelaientà Villars , mais qu'ils n'efi&çaient pas. ^^ 

Enfin quel lieu ne c%de»au lieu de la naissance ? 

Ah ! cest là que l'amour et la reconnaissance, 

Que d'un instinct puissant les secrètes douceurs y 

Rappellent la pensée et ramènent les cœurs y 

Surtout lorsqu'impôsant , ou sublime , ou sévère , 

Le sol frappe les yeux par un grand caractère. 

L'habitant de la plaine et des riants vallons, ; 

Insipidement gais , ou tristement féconds , 

Rêve moins tendrement à ses dieux domestiques. 

Mais voyez l'habitant des rochers helvétiques : 

A-t-il quitté ces lieux , tourmentés par les vents , 

Hérissés de frimats, sillonnés de torrents? 

Dans les plus doux climats , dans leurs molles délices , 

Il regrette ses lacs , ses rocs , ses précipices , 
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Et comme , en le frappant d'une sévère main , 

La mère sent son fils se presser sur son sein y 

Leurs horreurs même en lui gravent mieux leur image \ 

Et , lorsque la victoire appelle son courage y 

Si le fifre imprudent fait entendre ces airs 

Si doux à son orei^e , à son ame si chers j 

C'en est fait, il répand d'involontaires larmes; ^^ 

Ses cascades , ses rocs , ses sites pleins de charmés y 

S'offrent à sa pensée : adieu y gloire y drapeaux ! 

Il vole à ses chalets y il vole à ses troupeaux y 

Et ne s'arrête pas , que son ame^att^ndrie 

De loin y q^ait vu ses monts et senti sa patrie : * 

Tant le doux souvenir embellit le désert ! 

Même les tristes lieux où nous avons souffert y 

Ne sont pas sans attraits. Seuls sur ses rocs arides y 

Philoctète maudit le sort et les Atrides ; • 

Mais faut-il s'arracher à ces horribles lieux ? 

Il regrette son antre et lui fait ses adieux. ^^ 

Regardez ce vaisseau , cette prison flottante y 

Que tourmentent les vents et la mer mugissante ? 

Eh bien ! quel nautonier ne voit avec amour 

Le navire où long-temps il a fait son séjour ? 

Je n'oublir^ jamais la tristesse profonde 

D'un nocher que vingt ans avait porté sur l'onde ^ 
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Un vaisseau renomme , long-temps heureux vainqueur 
De la mer orageuse et des vents en fureur;* 
Compagnons de périls , de revers , de fortune , 
Leurs maux étaient communs , et leur gloire commune. 
Le tonnerre , les vents y et les flots , et les feux , 
Que n'âvaient-ils ^intvuj point affronté tous deux? 
. Mais enfin , succombant aux injures de Tâge , 
Le vaisseau vétéran , couché sur le rivage , 
Cédait à la cognée , et de robustes bras 
De son corps déchiré dispersaient les éclats ; 
Le vieux nocher pleurait , et son ame attendrie 
Croyait dans ce vaisseau regretter sa patrie : 
Avec moins de douleur un monarque pieux 
Voyait son Ilion s'écrouler dans les feux. 
Que si Ton^aime ainsi le lieu de ses souffrances , 
Combien on doit chérir celui des jouissances ! 
Choisi par le plaisir , marqué par le bonheur^ 
C^est le témoin , l'ami , le confident du cœur. 
Que j'aime ce mortel ^ qui ^ dans sa douce ivresse , 
Plein d'amour pour les lieux où jouit 5a tendresse ^ 
De ses doigts , que paraient 9es anneaux précieux y 
Détache un diamant , le jette ^ et dit : « Je veux 
» Qu'un autre aime après moi cet asile que j'aime , 
)) Et soit heureux aux lieux où je le fus moi-même! )i ^* 
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Cœur noble et délicat ! dis-moi quel diamant 
Egale un trait si pur, et vaut ton sentùnent^ 

Vers tous les lieux enfin quel pouvoir nous ramène ? 
Vers les uns le plaisir , vers les autres la peine \ 
Mais à ceux où d'amour on à connu les lois, 
La peine et le plaisir ramènent à k fois. 
O Dieu ! de quels momens ils gardent la mémoire. 
Là , Famant de son sort revient lire^'histoire ; 
La , son cœur étonn^ sentit son premier feu ^ 
Là , sa bouche tremblante en hasarda Taveu; 
Sa^ main sur ce rosier cueillit la fleur nouvelle 
QuTglé mit sur son sein en rougissant comme elle. 
L'écho de ces rochers était leur confident ; 
Malheur donc , ah ! malheur au mortel imprudent 
Qui, risquant son repos, ose revoir encoxfi 
Ces lieux pleins de Tobjet que sa tendresse adore t 
Combien je crains pour lui ce dangereux retour l 
Hélas ! son seul aspect peut réveiller l'amour. 
Eh ! sur ces monts glacés , où loin de sa Julie , 
Saint-Preux traînait ses maux et sa mélancolie , 
Voyez ce paalheureux coBiduire imprudemment 
Celle qu'un autre hymen ravit à son amant ! 
De ces monts tout remplis de sa longue disgrâce ,. 
Ou de son triste es:il tout conserve la trace, 
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Mille ressouvenirs sortent de toutes parts ; 
Il s'arrête , et sur elle attachant ses regards : 
» charme de mon cœur , le tien est-il paisible? 
» Ce lieu ne dit-il rien à ton ame sensible ? 
» Vois ! c'est ici la pierre où ma bîùlante ardeur 
» Traça les premiers mots qui touchèrent ton cœur« 
» Là ,x tristement assis , dans ma douleur muette, 
» Mes yeux des jours entiers contemplaient ta retraite* 
» Là , seul et n'entendant que l'aigle des dëserts , 
» J'échauffais de mes feux la glace des hivers. 
» De ces cailloux tranchants , des éclats de ces marbres 
» Ici ma main traçait ton chiffre sur ces arbres ; 
» Pour ressaisir l'écrit , gage de tes amours , 
» Ici du noir torrent je traversai le cours* 
» Là , de ces vieux rochers je gravissais les cimes , 
» Et mes som})res regards mesuraient les abîmes ; 
» Plus loin. • • • » Couple imprudent j fiiyez , quittez ces lieux ^ 
Hélas ! on y respire un air contagieux ; 
Fuyez j et vous sauvant de leur funeste charme , 
Hâtez-vous d'y répandre une dernière larme. ^* 

Ah ! le cœur de ces lieux conçoit trop bieû l'attrait. 
Mais quel triste penchant, mais quel besoin secret , 
Au tertre où gît l'objet de toute sa tendresse , 
Ramène un faible amant , l'y ramène sans cesse ? 
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V Hëlas ! plus d'une fois ^ en courant au plaisir , 
Ceux qu'à ce^te ombre froide attachait le dësir , 
Où l'insensible orgueil , ou l'avide espérance y 
Passent près de sa tombe avec indifférence : 
Pour lui ce coin de ttrre est l'univers entier* 
Sitôt qu'au jour mourant il ose se fier , 
Aux discrètes lueurs du crépuscule sombre y 
Il part d'un pied timide ^ il se glisse dans l'ombre ; 
Il observe de loin d'un regard inquiet 
Si quelqu'un de ses pleurs vient troubler le secret; 
Il recommande aux cieux cette enceinte si chère ; 
Que l'air y soit plus pur , la terre plus légère y 
Les gazons plus touffus ! et ce lieu révéré y 
Adoré par l'amour , en devient plus sacré ; 
£t même sans l'attrait d'un intérêt si tendre , 
Combien d'autres encore ont , pour se faire entendre , 
Leur nom^ leur souvenir^ leur noble yétustol 
I)ans le sein ténébreux de ce bois écarté 
Contemplez ces débris d'une abbaye antique ^ 
Monument oublié du faste monastique. 
Entrons. De ces vieux murs le deuil religieux y 
Ce chœur où résonnaient les cantiques pieux ^ 
Ces vitraux colorés ^ précieux à l'histoire , 
Qui des faits du vieux temps ont gardé la mémoire ; 



CHANT IV. 223 

Ces comLles enir'ouverts , ces lugubres caveaux ; 
£>ans cette vaste nef ce long rang de tombeaux 
Ou j dm saints fondateurs trompant l'attente vaine ^ 
Leurs noms presqu'eSacés ne se lisent qu'à peine ; 
Ces dômes , ces dëgrës dans les airs suspendus j 
Conduisant au sommet d'une tour qui n'est plus ; . 
Et ces autels sans culte , et leurs saints sans oracles 
Dont la vieille légende a vanté les miracles ; ^ '• 
Et ce lieu de l'offrande où de pieux tributs 
Rachetaient les for&its , suffpléaient les vertus ; 
Tout cet asile enfin, séjour de pénitence, 
D'orgueil , de piété , de savoir , d'ignorance , 
Dit plus dans ses débris que ce frais Panthéon , 
Enfant sans souvenir , antique par son nom^ ^ " 
Où la voix du passé ne se fait point entendre , 
Et qui , n'ayant rien vu , n'a rien à nous apprendre ; 
Ou m'instruit , à regret , qu'outrageant le tombeau 
Toute la France en pompe y cacha Mirabeau. ^" 
Tantôt d'un vieux château s'offre la masse énorme , 
, Pompeusement bizarre et noblement informe. 
Combien de souvenirs ici sont retracés ? 
J 'aime à voir ces glacis , ces angles , ces fossés , . 
Ces vestiges épars des sièges , des batailles , . 
Ces boulets qu'arrêta l'épaisseur des murailles ; 
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J'aime à me rappeler ces fameux diffërends 
Des peuples et des rois, des vassaux et des grands; 
Des Nemours , des Goucis j les amours trop célèbres ; 
Ces spectres, ces lutins rôdant dans les ténèbres : 
Vieux récits dont le. charme , amusant les hameaux y 
Abrège la veillée et suspend les fuseaux. 
Non, tous les vieux romans de cette Grèce antique, 
Sa fabuleuse histoire et sa fable historique , < 
N'offraient rien de si grand , rien de si merveilleux 
Que tous les longs récits qu'on nous &it de ces lieux. 
Ici , du haut des tours plus d'une tendre amante 
Suivait son jeune amant dans la lice sanglante ; 
Là , nos gais troubadours et nos vieux romanciers ' 
Célébraient la tendresse et les exploits guerriers ; 
Là , nos ûers paladins à la gloire fidelles 
Combattaiont pour leur Dieu , leur monarque et leurs beBes. 
Contemplez ces armets , ces casques , ces cuissards 
Des Nemours , des Glissons , des Goucis , des Bayards ; 
J'aime à les revêtir de ces armes antiques ; ' 
J'y replace leurs corps , leurs âmes héroïques. 
Mais sur son palefroi s'avance un chevalier 
Beau , jeune , et précédé de son noble écuyer , 
Le casque sur le front , surmonté d'un panache^ 
Sur ses yeux la visière , à son bras lai roadache , 
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La lance au point, portant brassard et gantelet, 

Ferme sur Fëtrier et le fer en arrêt; 

Dëja du pont-levis il franchit la l>arrière} 

Son œil est menaçant, sa contenance fière; 

Son cor a retenti , tout recule d'effroi ; 

Un page se présente. (( pâtge, ëcoute-moî^ 

» Lui dit-il, ce château retient mon Isabelle. 

» Va trouver son tyran^ qu'il me rende ma belle $ 

)) Qu'il la rende à l'instant , ou ce bras irrite 

» Va me faire raison de sa déloyauté. )) 

Le choc suit le défi : bientôt d'un coup horrible 

Le tyran tombé mort , et sa chute terrible ^ 

De ses tristes donjons fait gémir les échos^ *; 

Aussitôt un long rang de dames , de héros , 

Comtes , barons , tout sort , tout revoit la lumière^ 

La belle à son amant s'élance la première , 

Fait un saut, monte en croupe, embrasse son vainqueW^ 

Et sous ses belles mains sent palpiter son .cœur. 

Ainsi des lois , des mœurs, des combats du vieil âge, 

Ma pensée en ces* lieux se retrace l'image. 

Je crois les voir encore , et rêve tour à tour* 

De joutes , de tournois , de £érie et d'amour« 

Hélas! des nouveautés l'orgueil follement sagt 
P^ cette antique gloire a flétri l'héritage. 
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£h bien! fiers deftceodâints de nm fameux BouiU^ps , 
Des fiers Montipûrencî» , tks Rohans^ des CrillonSi 
Montrez-vom^ dignes d'eux ! osez par la Yteioîre , 
Surtout par la vertu y reconquérir leur gloire > 
Et, prêtant votre lustre à ces mortels lameux^ 
Rendez à ces grands noms œ c{ue tous len^ d'eux. 
Tel , aux demiera eanj^ux arrivé dauft s^ <;ourse y 
Le«ang revient au emur et rpKionte i «a source. 

Enfin , panni ces Ueva. fiers de leur vétusté , 
Il en est dont l'illustre et haute amicpité, 
Bien plus frappante eacor revient à la mémoire y 
Riche dé mcmuments j de grandeur et de gloire. 
Là y chac[ue Ueu célèbre est plein cf illuaionj 
Tout ruisseau , tout roch^ , tout bosquet a son nom. 
€li mon esil aperçoit ces Alpes menaçaates 
Qui portent jusqu'aux dieux leurs cimes imposantes j 
Jû veux voir avant tout ce passage fatal 
Où le roc caloxné s'otivrit pour Ànaibal^ 
E^t du vieux Latium lui livra les campagnes. 
Autrefois du sommet.de ceamémsa montagnes 
Le terrible Annibal disait â ses soldats : • 
« Vous voyea ces beaux chMops! oW le pmx des combats j 
» C'est le prix du vainqueur. » A l'aspect de sa proie 7 
Le soldat tressaillit d'une baibare joie. ^ 
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Ces champs qu'à k fureur moiitrait l'ambition , 

Je les montre aux talents. Quelle immense moîssoil y 

Et de grand» sentioKenAai^et de luiufte» fwé» , 

Vous offrent oe tbëàtre et ces grandeuis passées.. 

Sur les objets présents portant dt» yeux distraits^ 

L'Imagination n'y reposa jamaia. 

Elle aime à deviner , eQe aime à reconnaître 

Ce qui n'est pas enoor , ce qui va cesser di'étre; 

Amante dea vieux tempa^ de leurs restes ^éria y 

Elle vit de regr^ta, se pkk dans^less dëbrb. 

S'il ëtait des paya dont la seène Seconde 

De grands ëvën^mems eût éumné le monde; 

Telle que s'offire encore avec tous ses grands noms 

La ville des Cësars ou celle des Platons ; 

C'est là qu'elle se plaît y cf est là qu'elle s'ëlance : 

Là , tel qu'un vayagiaur qui parcourt eu aileaca * 

Les pompes d'un palais par les ana vvarersé y 

Rassemble en son esprit leur reste disperse j 

Recompose ses mur»^ reconstruit son poniqnef 

Ainsi dans mes pensera je vefiûa Home aaticpie : « 

Je relève ses tours j je hù rends ses remparts y 

Ses temples ^ ses palais , ses granda hommes , aea arts y 

J'arme encor sea bëros pour la cause commune ; ' 

J'assiste à son sénat ^ }è moote à sa trtbuM ; 
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.Le Capitule attend ses fiers triomphateurs ^ 
Marchons ! suivons les pas des sacrifioateurs. 
Entendez-vous y du bruit des jeux qu'elle idolâtre j 
Mugir comme une iner son vaste amphithéâtre^ 
Mécène , reçois-moi dans ces soupers divins , 
Assaisonné de vers , de bons mots et de vins. 
Héks ! ce goût si pur , cette molle élégande ^ 
Des empires mûris marquent la décadence j '^^ 
tardez , éloignez-vous ^ termes de sa grandeur ; 
Laissez-moi contempler Rome dans sa splendeur. 
Il n'est plus temps. Je vois j j'entends déjà les chaine^^ 
Et le joug Ta peser sur des^tétes romaines. 
De ces murs où les arts vont trouver leur tombeau^ 
La Grèce me rappelle aux lieux de leur berceau : 
Cest là que y s'entourant de tout ce qu'elle adore y 
L'Imagination est plus active eaçore > 
Là , tout parle ou de vers , ou dé gloire , ou d'amour ; 
Tout est.dieux ou héros. Une barque^ en un jour ^ 
Parcourt sur cette mer , en merveilles féconde ^ 
Cent lieux plus renommés que tous les lieux du monde. 
Mène-moi , dieu des arts y vers ta chère Délos ; 
Ici Sapho charmait les rochers de Lesbos ; 
C'est là qu' Anacréon y oubliant la vieillesse y 
Chantait y tout jeime egicore et d'amour et d'ivresse* 
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Rochers , il'ëcueil du Perse et de ses logions ^ 
De vos trois cents héros redites-moi les noms. 
Sparte ^ où sont tes dëbris ? Mohtrez-moï cette Athènes 
Où méditait Platon , où tonnait Démos thènes. 
Que de charmes encor dans ces restes flétris \ 
Hélas ! le temps allait consumer ses déhris. 
Parmi les voyageurs qur de ce beau rivage 
Emportent en partant une stérile image ^ ' 
Le génie éploré de ces fameux remparts 
Distingua dans la foule un jeune amant des arts j '^ 
Qui 5 pour ces murs sacrés rempli d'idolâtrie , 
Triste , semblait pleurer sur sa propre patrie ; 
Pour voir de ces beaux lieux l'auguste antiquité y 
Plaisirs , amis j parents , il avait tout quitté. 
<( Tu vois j lui dit le dieu , ces merveilles divines ^ 
» Le temps va dévorer jusques à leurs ruines ; 
» Bientôt l'œil affligé ne reconnaîtra plus 
» L'asile des beaux-arts et celui des vertus: 
» Hâte-toi ^ rends la vie à leur gloire éclipsée ; 
)) Pour prix de tes travaux , dans un nouveau lycée j^ 
» Un jour je te promets la couronne des arts. » 
Il dit^ et dans le fond de leurs lombeaux épars ^ 
Des Platons , des Solons les ombres l'entendirent j 
Du jeune voyageur tous les. sens tressaillirent^ 
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AussitÂt dans cts murs ^ berceau des arts naissants , 

Accourent à sa voix les arts reconnaissants. 

lie Dessin le premier prend son trayon fidèle; 

Et tel qu^un tendre fils , lorsque la mort cruelle 

D'une mère adorée a termine le sort , 

A ses restes sacres s'attadhie avec transport^ 

Demande à Tair ^ au temps ^ d' épargner sa ppu^ik^ y 

Et se plait à tracer une image si chère ; 

Ainsi par l'amour même instrmt dans ces beaux lienx , 

Le Dessin , de la Grèce enfant ingénieux ^ 

Va chercher, Ta saisie va tracer son image; 

Et belle encor , maigre les injures de l'âge , 

lia Grèce reparaît tout entière à nos yeux. 

Avec ses monuments , ses héros et ses dieux , 

L'histoire ainsi l'apprend . Sur ce globe où nous sommes^ 

Les lieux ont leur déclin aussi bien que les bommes. 

Mais ces fameux revers et ces grands changements 

Qu'ont fait naître autrefois le hasiird et le temps ^ 

Offrent à notre esprit une moins vive image 

Que lorsque sous nos yeux un violent orage 

D'un séjour magnifique a détruit la splendeur, 

Et montre sa ruine auprès de sa grandeur. 

Voyet ces murs déserts! lu, le pompeux Versailles 

Etalait autrefois Forgueilde çe^ murailles ; 
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Là^*mille passions j mille yobux à la fais ^ 
Lçs princes et les giaotds ^ les députa des rois y 
Lés intëréts rivaux ^ les yanitës trompeuses y 
Sans cesse s'^itaîent sur ces routes pompeuses ; 
Là , venait en silence ^ attendant un coup-d'œil ^ 
Aux pieds de fat &Yeur s'agemiûiler IWgueil ; 
De là , portée àù loin sur k terre et sur Tonde y 
La volonté d'un seul frisait le sort du mondé. 
Tant d'éclat irritait l'univers ^âildui ; • 
Un orage a gronde ^ tout s'est ^vsoioui ! 
Où sont les attributs de la tQUte«>puissance , 
Cet appareil de gloue et de magnific^ice? 
Le deuil et le silence habitent dai» ee$ Ueut ; 
A peine un vieux gardien ^ triste et silencieux , 
Dans ces murs qu'entouraient tant de fières cohortes ^ 
A quelques voyagera» ouvre ^i pleurant les portes ^ 
Et l'étranger eberdbant ces palais d'autrefois^, 
Se dit : « C'était donc là la demeure des rois I n 
Rêve à tant de malheurs aptes tant de puissance y 
Jette encore une larme , et s'éloigne en silence. 

Après ces grands tableaux , pour iios yeux indiscrets 
Les lieux mystérieux ont encor des attraits ; 
L'Imagination , ingénieuse à feindre y 
Embellit ^s objeu ipe l'çeU ne peut attemdrea 
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Un auguste mystère entourait autrefois 

£t les teinples des dieux et les palais des rois. 

Au fond du. saint des saints, dans sa gloire invisible , 

Jj' Etemel enfermait sa majesté terrible , 

£t le grand-prétre seul , tme fois tous les ans , 

Offrait au nom du peuple un solennel encens. 

Les mpnarque» d'Asie , adores par la crainte , 

Habitaient d'un palais l'inabordable enceinte. 

Le mystère piquant et la difficulté 

Parent encor les arts, l'amour et la beauté : 

£h ! qui dç ce ressort ne connaît la puissance ? - 

Que de fois dans les murs de la fière Bysance , 

Je m'en souviens encor , d'un œil présomptueux , 

Contemplant du sérail les murs voluptueux , 

Ses murs , ses minarets , ses kiosques, ses portiques, . 

Et leurs globes dorés et leurs cyprès antiques , 

D'un désir imprudent mon esprit excité , 

Et par l'air du inystère en secret irrité , 

Malgré ces ^ers gardions , ses portes redoutables y 

Brûlait dç pénétrer ces murs impénétrables , 

Où veille la terreur à côté du plaisir , • 

Où là vari^été réveille le désir j 

Dans mon illusion , grilles , tours , janissaires , 

Mon œillrançbissait tout; Koes regards témér^^M 
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Osaient percer l'asile où Tindolent orgueil 
Flotte entre mille appas et choisit d'un coup-d'ceiL 
Autour de ces sophas où la, langueur repose ^ 
«Taspirai le moka^ je respirai la rose; 
J'osai plus : dans ces bains frais et mystérieux ^ 
Que jamais ne prdTane un regard curieux , - 
Où cent jeunes beautés , plus belles sans parure , 
Pour voile à la pudeur donnent leur chevelure y 
Malgré l'affreux cordon , malgré le sabre nu ^ '^^ 
J'entrai brûlant de voir et tremblant d'avoir vu : ' 
L'amour même chérit les ombres du mystère; 
L'amour désenchanté fuit un œil téméraire. 
Belles y défiez«-vous d'un regard curieux j 
La beauté s'embellit d'un air mystérieux : 
Les désirs ignorants sont vos premières armes; 
La beauté. dévoilée a perdu de ses charmes ; 
L'amour le plus aveugle est le plus bloquent; 
L'ignorance aux objets prête un charme piquant : 
Ce qui nous,plait le mieux dans toute la nature ^ 
Ce n'est pas ce qu'on voit j c'est ce qu'on se figure* 
L'ignorance nourrit la douce illusion. 
Des Grecs ingénieux l'aimable fiction , 
Qui donnait. plus d'éclat à la vérité mémç , 
Cacha cette leçon sous un heureux emblème. 
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L'imprudente Psychë veut voir de près l'amour > 
Elle le voit; le dieu di«panit sans retour : 
£t Psychë y d'un regard téméraire victime y 
Déplore , mais trop tard ^ son malhenr et son crime. 
Tant d'un dieu prévoyant l'attentive boute 
Exprès derrière un voile a mis la vérité, 
Et cache dans la nuit d'un nuage ^p&'il dore 
Et les biens qu'on espère et les maux qu'on ignore^ 

Eh ! pourrai^je oublier le site inspirateur , 
Où l'on goûu des arts l'attiait consolateur ; 
Tëmoin de nos travaux, bieafiiiteur du génie , 
De quels heureux moments il diarma notre vie! 
Là , d'une longue.extase on connut les transports i 
Là y notre ame en sileaice amaasalit ses trésor^ , 
D'uQ long recueillement tout à coup à fait aaitre 
Ces traits à qui notre art doit sa gloire peut-étrs. 
Ces lieux , dont tant de fois on sentit le pouvoir y 
Quels coeurs reconnaissants tt'aiinent à les revoir ? 
Montbar charmait Bufibn, et du bois des Charmettes 
Jean Jacques se plaisait à vanter les netraites ; 
!IEt toi y toi , que )'aimai dh mes plus jeunes ans , 
Meudon , à qui )e dois tout l'honneiir de mes chants ^ 
Que de fois , en hiver , dans tes donjonsgothiques , 
Près d i|u foyer nourri de tes chênes antiques ^ 



Seul y écoutant de loia left veais ^ les flots , les bois , 
A leur vaste coBcert ^'associai ma voixi 
Que de fois ^ aux beaux jours j de tes bocagei» sofiibres 
Tu me vis travei^er les yënérable& ombres! 
Hélas ces bois sa<^s ^ een bosquets ue scmt plus ; 
Par le fer destruoi^or je 1^ vis abattus ; 
Abattus au printemps^ «quaAd «otugros deCeuillage^ 
Dëjàles verts boutons nous promettaient To^t^ra^e : 
En vain de ces vieux troncs les jeunes successeurs 
De leur nouvel abri m'ont offert les douoeui^s ; 
Ils n ont point inspiré ^ n'ont point vu mon d^re : 
Ne m'ayant rien appris^ je n'ai rien à leur dire ; 
Mais ton sol m'est sacré y mais j'y vien^i toujours 
Demander d'heureux vers et surtout d'heureux jours. 

Des divers lieux sur sious j'ai chanté l'influ^SM^e ; 
Presque tous de nos coeurs empruntent leur piÉssance : 
Ceux où l'astre du jour et l'homme sont absents , 
Seuls j par leur propre force agissent sur nos sens. 
A peine l'œil entr' ouvre une faible paupière ^ 
Il veut voir son Semblable^ il veut voir la lumière : 
La pensée ^ il est vrai y connaît peu de déserts. 
Si l'on ne voit point l'homme et ses traits toujours chers y 
On voit ses monuments ; les champs et la verdure 
Pîous parlent des bienfaits , des soinç de la nature : 
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Tantôt d'une rivière on suit lés longs détours 
L'on Toyage avec elle et l'on poursuit son cours. 
Mais quand l'homme accable , qu'un long ennui dësole y 
TSe voit ni les humains , ni rien qui le console ^ 
Sa double solitude épouvante son cœur* 

Sous les cieux africains voyez le voyageur, 
Des sables de Rosette , ou des landes du Caire y 
Traverser lentement l'espace solitaire ; '^^ 
Les torrents dé poussière j et les vents enflammes j 
Et la terre , et les eaux contre lui sont armés ; 
Mais de ces champs poudreux la chaleur est moins rude 
Que cette désolante et longue solitude 
L'ennui ^ le'ti*iste ennui qui ïnesure le temps , 
Eternisé ses jours , ses heures , ses instants. 
Flétrie au seul aspect de ces lieux effroyables , 
L'Imâgflkation expire sur ces sables ; 
Il se traîne ^ il épuise un reste de vigueur , 
Lorsqu'au lever du jour ^ 6 surprise J ô bonheur! 
D'un obélisque au loin il découvre le faîte , 
Les kiosques des pachas , les temples du prophète, 
De palmiers , d'orangers des bois délicieux , 
Que -le désert encore embellit à ses yeux. 
C'est là qu'un doux repos , acheté par. ses peines , 
L'attend sous ces berceaux, au bords de ces fontaines, 
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Où j sur tdl mol amas de coussins fastueux j 
Le superl>e Ottoman j triste et voluptueux y 
Enivré de ces sucs dont la vertu l'inspire , 
De ses rêves charmants entretient le délire^ '^^ 
Ou dans son beau harem achève en pai#le jour , 
Presse par le désir , et jamais par Tamour. 
Moi'^méme que séduit cette riante scène ^ 
A ces bords enchantés je m'arrache avec peine ; 
Mais ma muse m'appelle en des déserts nouveaux. 

Voyez-vous ce navire attendu sur les eaux ; . 
Tout est prêt : l'air fraîchit y la toile s'enfle y Eole 
S'amuse en se jouant de chaque banderole; 
L'enfant pour la saisir vers elle étend les bras ; 
Autour des voyageurs dont on retient lii»^s y 
De parents et d'amis un groupe tout en larmes y 
D'un adieu prolongé goûte les tristes charmes ; 
Et y du sommet d'un roc élevé dans les airs y 
Suit long-temps le vaisseau qui s'enfuit sur les mers. 

Sur ce vaste élément y d'abord l'ange enhardie 
Se croit indépendante et se sent agrandie; 
II. semble qu'étendant son vol illimité^ 
Dieu même l'associe à s>on immensité. 
Maia^ hélas! le bonheur demande peu d'espace : 
De ce désert sans fin l'homme bientôt se lasse; 
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Solitaire à ^aspect de Fimnieiiae horizon y 

Bientôt dans son nayive il croit voir sa prison» 

Ses tristes compag[noiiB cpi langUHMeMeBseinUe^ 

Ce n'est point le pendba&t , le dioix cpii \m rasseaible ; 

Leur ennui Auiael redoubk son ennui; 

Il habite auprès d'eux , et vit seul avec lui» 

Ah ! quand povBTom ses yeun entre^veir Ic^rivi^! 

Quelquefois Pahusant par me fausse inage ^ 

L'Imagination, dans un loimain confus , 

Lui montre un port , des Iootb , qui hientdtneaont plus : 

Leur fantôme trompeur s^eflhoe oemme m ^ooge^ 

Et l'immense ocëan devant lui se prolot^e. 

Il faut entendre eneor le bruit ie» matelots ^ 

Des cordagtt^es mâts, et des v«nt»^^ et des Ams; 

Toujours les cieux. , toujours les-noifTS^goufires de l'onde , 

Et l'aquilon grondant aur la vaguie qui gs^Dfidee 

Hëlas ! où sont ses champs^, se» hais , ses pré» fliraris j 

Ses foyers paternels et se» enfiints ehëris ? 

Le regret , au départ , en forma ses s^ippHoes ; 

L'espérance, au retour, en fora ses d^ee»^ 

Il part, il vogue, avance, espère, et voit leporf. 

Ah! son co^ur pourra«t-il siaffire à son tmnsport : 

Sa fille, en la qtCittant son adieu fut si tendre! 

Que fait-elle k présent? Lasse enfin de Fatten^e, 
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Sur son portrait peut-être die verse de& pleurs ; 
Peut-^tre que sa main le oouroime de flturs ; 
Ces tissus , ces trésors qu^la Perse a ra naître y 
Sa femme avec plaisir Ven paresa pentrétre; 
Et ce fiU y dernier fruit d'nne longue union y 
Vit-il? commence-t-41 à b^ayer son nbm ? 
Son simple et Tii»ix pasteur répandra tant de larmes ! 
À ses arbres grandis qu'il va* trouver de charmes ! 

Cependant Uss^-objels semblent se rappixidier ; 
Il reconnaît ce mont , cet arbve y ce dodber ; 
De looiaent en moment les tours lèvent leur £kîte ; 
Enfin la rive appniche , et son bonheur s'apprête ; 
Et sur la mer qui fuit et roule à gMs beuîUoos y 
Son rapide vaisseau fend les derniers sillon». 
On aborde : df un saut il« toucbé la riye ; <- 
Le cœur tout palpitant y il s'élance , il arrive y 
Avec ce vif besoin que donne unicMig désir. 
Mais ce n'est pas à moi d'exprimer son plaisir* 
L'Imagination^ dont je peins^la puissance^ 
Aime à chanter l'espoir et non k )ouissaaoe« 

Des solitaires lieux fai tracé, les e%is : 
^i , de qui ma muse épronva les Uen&its y 
Quand ma voix va chanter le pouvoir des lieux sombrer y 
nuit! inspire<anei« Que de fi>ia y daAs tes ombres y 
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Recherchant ton silence et non pas ton repos ^ 
£t des eaux d'Hippocrène humectant tes pavots^ 
Du délire des vers j'éprouvai les délices ! 
Du poète inspiré par tes veilles propices, 
Il semhle que les chants soient plus doux et plus fiers J 
Pour lui le dieu du jour n'est plus le ^ieu des veifà. 
Mais les amans heureux , mais les heùreUx poètes 
Ont seuls droit de se plaire à tes^nes muettes « 
Tout ^tre avec regret voit mourir la clarté ; 
Alors mon chien me jette tm regard attristé j 
L'instinct des plantes même en chérit l'influence ^ 
Et la; fleur du soleil pleure encor son absence; 
Tout héni t ses faveurs ; mais l'homme, enfant des dieux ^ 
L'homme , avant tout , cjiérit ce flambeau radieux j 
Il veut voir ses rayons , il veut sentir sa flamme , 
Et ce besoin des sens est un besoin del'ame : 
Cet astre heureux console et charme nos ennuis « 
Que je plains la doujbur dans le calme des nuits ! 
Ah ! que la nuit alors , jointe à la solitude , 
De l'homme délaissé nourrit l'inquiétude ! 
L'absence des objets rend, ses maux plus pirésents ; 
Rien n'en distrait soncœur, son esprit, iii ses seii^. 
,£xhalant esx soupirs.sa tristesse faroudie-, 
De sa longue insomnie il tourmente sa coudiè; 
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Il se roule ^ il se lasse à chercher le repos ; 

Tout sou sang emhrasë précipite ses flots ^ ' 

Jusqu'à l'heure où l'Aurore , humide de rosëe ^ 

Apporte un peu de calme à son ame ëpuisëe ; 

Et , chassant de la nuit les funèhres yapeur$ ^ 

Rend et le jour au monde et l' espérance aux cœurs. 

Quels intrépides cœurs , quels courages célèhres , 

N'ont été quelquefois émus par les ténèhres ! 

Quand du fer , de l'airain , le brillant appareil 

Éclate et resplendit aux rayons du soleil^ 

Le soldat avec joie , affronte les tempêtes ; 

Les dangers sont des jeux , les combats sont des fêtes \ 

Mais quand la nuit répand sa ténébreuse horreur^ 

Quand l'œil ne peut juger l'objet de sa terreur ^ 

Alors tout s'exagère à notre ame treznblante ; 

Le danger moiifô connu cause plus d'épouvante y 

Surtout , lorsque perdu dans un lieu ténébreux ^ 

L'homme seul reste en proie à ses pensers affreux ; 

Ah ! que la nuit alors., jointe à la solitude ^ 

De l'ame délaissée accroît l'inquiétude ! 

De ce comble d'effroi , de ces scènes d'horreur , 

Ua exemple terrible effraie encor mon cœur. 

Sous les remparts de Rome et sous ses vastes plaines 

Sont des antres profoads , des voûtes souterraines 

i6 
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Qui j pendant deux mille ans , creuses par les humains, 

Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains ; 

Avec ses rois y ses dieux et sa magnificence , 

Rome entière sortit de cet ahime immense. 

Depuis , loin des regards et du fer des tyrans , 

L'ëglise encor naissante y cacha ses enfants , 

Juscpi'au jour où du sein de cette nuit profonde , 

Triomphante , elle vint donner des lois au monde , 

Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. ^'* 

Jaloux de tout connaître , un jeune amant des arts y 

L'amour de ses parents , l'espoir de la peinture j 

Brûlait de visiter cette demeure ohscure, 

De notre antique foi vénérable berceau. '^^ 

Un fil dans une main ^ et dans l'autre xm flambeau , 

Il entre; il se confie à ces voûtes nombreuses 

Qui croisent en tous sens leurs routes ténébrexises. 

Il aime à voit ce lieu , sa triste majesté , 

Ce palais dû la nuif , cette sombre cité, 

Ces temples où le Christ vit ses premiers fidèles , 

Et de ses grands, tombeaux les ombres éternelles. 

Dans un coin écarté se présente un réduit ^ 

Mystérieux asile où l'espoir le conduit. 

Il voit des vases sainis et des urnes pieuses , 

Des vierges , des martyrs dépouilles précieuses j 
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Il saisit ce ir^sor ; il veut poursuivre. Hélas ! 

Il a perdu le fil qui conduisait ses pas ; 

Il cherche , mais en vain ; il sVgare j il se trouhle ; 

Il s'éloigne , il revient^ et sa crainte redouble; 

Il prend tous les chemins que lui montre la peur ; 

Enfin de route en route , et d'erreur en erreur , 

Dans les enfoncements de cette obscure enceinte , 

Il trouve un vaste espace , eflTrayant labyrinthe , 

D'où vingt chemins divers conduisent à l'entour. 

Lequel choisir ? Lequel doit le conduire au jour ? 

Il les consulte tous ^ il les prend , il les quitte ; 

L'effroi suspend ses pas , l'effroi les précipite } 

Il appelle ; l'écho redouble sa frayeur ; 

De sinistres pensers viennent glacer son cœur. 

L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures 

Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures ; 

Ce lieu d'effroi ^ ce lieu d'un silence éternel , 

En trois lustres entiers voit à peine un mortel ; 

Et pour comble d'effroi , dans cette nuit funeste y 

Du flambeau qui le guide il voit périr le reste. 

Craignant que chaque pas, que chaque mouvement , 

En agitant la flamme , en use l'aliment , 

Quelquefois il s'arrête et demeure immobile. 

Vaines précautions l Tout soin est inutile ; 

16..; 
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L'heure approche y et dëjà son cœur épouvante 

Croit de Vaffreuse nuit sentir l'obscurité. 

II marche ^ il erre encor sous cette voûte sombre; 

£t le flambeau mourant fume et s'éteint dans l'ombre. 

Il gémit ; toutefois d'un souffle haletant ^ 

Le flambeau ranimé se rallume à l'instant. 

Vain espoir ! par le feu la cire consumée, 

Par degrés s'abaissant sur la mèche enflammée j 

Atteint sa main souffrante , et de ses doigts yaincus 

Les nerfs découragés ne la soutiennent plus : 

De son bras défaillant enfin la torche tombe , 

Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe. 

toi , qui d'Ugolin traças l'affreux tableau, 

Terrible Dante , viens, prête-moi ton pinceau , ^** 

Préte-moi tes couleurs ; peins dans ces noirs dédales, 

Dans la profonde horreur des ombres sépulcrales , 

Ce malheureux qui compte un siècle par instants. 

Seul. .. ah ! les malheureux ne sont pas seuls long-temps; 

L'Imagination , de fantômes funèbres 

Peuple leur solitude et remplit leurs ténèbres. 

L'infortuné déjà voit cent spectres hideux; 

Le délire brûlant , le désespoir affreux , 

La mort... non cette mort qui plaît à la victoire , 

Qui vole avec la foudre, et que pare la gloire, 
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Maïs lente , mais horrible , et traînant par la maiir 
La faim qui se déchire et se ronge le sein. 
Son sang, à ces pensers, s'arrête dans ses veines. 
Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines ?v 
Ses parents , ses amis qu'il ne reverra plus ! 
Et ses nobles travaux qu'il laissa suspendus ! 
Ces travaux qui devaient illustrer sa mémoire , 
Qui donnaient le bonheur et promettaient la gloire! 
Et celle dont l'amour , celle dont le souris ^ 
Fut son plus doux éloge et son plus digne prix ! 
Quelques pleurs , de ses yeux , coulent à cette image ^ 
Verses par le regret , et sëdiës par la rage. 
Cependant il espère , il pense quelquefois 
Entrevoir des clartés j distinguer une Voix. 
Il regarde , il écoute. Hélas ! dans l'ombre immense y 
Il ne voit que la nuit , n'entend que le silence j 
Et le silence ajoute encore à sa terreur. 
Alors j de soil destin sentant toute l'horreur ^ 
Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve ; 
Il se lève , il retombe , et soudain se relève ;. 
Se traîne quelquefois sur de vieux ossements y 
De la mort qu'il veut fuip horribles monuments ! 
Quand tout à coup son pied trouve un léger obstacle: 
Il y porte la main. surprise ! ô miracle 1 



Il sent y il reconnaît le fil qu'il a perdu , 

Et de joie et d'espoir il tressaille éperdu. 

Ce fil libérateur , il le baise , il l'adore ^ 

Il s'en assure ^ il craint qu'il ne s'échappe encore ; 

Il veut le suivre , il veut revoir l'éclat du jour. ' 

Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour. 

A l'abri du danger , son ame encor tremblante 

Veut jouir de ces lieux et de son épouvante. 

A leur aspect lugubre il éprouve ^ en son cœur^ 

Un plaisir agité d'un reste de terreur; 

Enfin, tenant en main son conducteur fidèle^ 

Il part j il vole aux lieux où la clarté l'appelle. 

Dieux! quel ravissement , quand il revoit les cieux^ 

Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux! 

Avec quel doux transport il promène sa vue 

Sur leur majestueuse et brillante étendue! 

La cité , le hameau , la verdure , les bois , 

Semblent s'oflFrir à lui pour la première fois ; 

Et , rempli d'une joie inconnue et profonde , 

Son cœur croit assister au premier jour du monde. 

FIN DU QUATRIÈME CHANT. 
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PAGE aia, VERS lO. 

Je vole , je m'enfonce aux lieux où la Nonrèg» 
Entasse jusqu'aux cieux ses colonnes de neige , 
Aux champs de Sibérie , aux bords où de ThuU 
La mer bat en grondant le rivage ébranlé. 

XjA Norwège est couverte de montagnes y moins hautes ^ô 
les Alpes et les Pyrënëes , maïs qui présentent presque par- 
tout un aspect très pittoresque. Leurs immenses forêts de 
sapins fournissent des mâts et des bois de construction à 
toute FEurope ^ et pendant la moitié de Tannée , ces grands 
arbres semblent véritablement élever jusqu'au ciel des co- 
lonnes et des pyramides de neige* Les volcans d'Islande 
of&ent un spectacle qui frappe encore plus vivement l'ima- 
gination. La nature a ^répété sur ces côtes glacées les phé- 
nomènes effrayants qu'on trouve sur les beaux rivages de la 
Sicile. L'Etna est ici sous le nom du Mont Hekla , non point 
avec les riches campagnes qui forment sa base aux environs 
de Catane , non point avec les superbes châtaigniers qui 
couvrent ses flancs ; mais avec son sommet couvert de cendre 
et de neige y avec son vaste cratère qui vomit souvent de& 
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layes et des^mmes. Charybde est beaucoup moins redou- 
table que le &meux gouffre de Malstroëm , situé plus près 
de la Norwège que de l'Islande , vers la petite lie de Loffoden . 
D engloutit les baleines, quelquefois même les vaisseaux. 
m Enfin , dit un voyageur cëlèlye dans le Nord y tous les 
» ph Aoménes les plus curieux dispersés suc le globe , sont 
» comme entassés et réunis en Islande. Les éléments des 
>» corps et les causes les plus opposées y paraissent dans un 
3» combat et dans un travail perpétuel , et surpassent , par 
» leurs effets , tout ce que Timagination la plus désordonnée 
» pourrait enfanter pour épouvanter les hommes. Plusieurs 
a» volcans vomissent fréquemment des torrents de lave et de 
» fumée. L'île est couverte de leurs débris accumulés depuis 
3» des siècles ; et des rochers énormes , des monts entiers se 
» présentent entassés et bouleversés les uns sur les autres , 
» par Feffet de leurs terribles explosions , et par les tremble- 
n ments de terre qui les précédent ou lés accompagnent. 
» DMmmenses glaciers s'offrent aux yeux, tantôt éblouissant 
» et aveuglant le spectateur qui a gravi siur leur cime , tantôt 
» n'offrant qu'un aspect grisâtre et terreux qui déguise leur 
» nature. Du sein de ce sol , couvert de frimas et de neiges , 
» sort une quantité innombrable de sources sulfureuses et 
» bouillantes , qui , quelquefois jaillissent en mugissant da 
9 milieu des plaines ou des collines , et s'élancent perpendi- 
» culairement k une prodigieuse hauteur, et quelquefois 
3» aussi coulent sans bruit du sommet des montagnes, et 
» creusent des ravins étroits et profonds dans les glaces éier- 
» nelles qui les cachent. Des cavernes immenses et des 
» masses régulières de colonnes basaltiques se voient de 
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» toutes parts : des tles de glace qui se détachent du pôle , et 
9 sur lesquelles voyagent des troupes d'ours amphibies, 
s viennent fondre sur la partie septentrionale de Tlslande , 
9 entrsdnent par leur épouvantable choc des rocs et des pro- 
9 montoires avancés , font disparaître des islots , et , se 
» fixant ensuite sur la côte , bloquent de leur masse resplen- 
3» dissante une vaste contrée pendant plusieurs mois , et y ré- 
» pandent , avec les animaux féroces qu'elles ont transportés y 
3» le froid et la £aimine« Quelquefois des pins et d'autres arbres 
» résineux que les flots charrient en grand nombre , s'allu- 
» ment par le frottement des glaçons qui s'entrechoquent; 
» et le feu et la fumée qu'ils produisent, font croire aux 
3» simples habitants de ces contrées , que les glaces même 
» ont la propriété de s'enflammer. Souvent les phoques , les 
» baleines , les cachalots , les grands cétacés qui se plaisent 
» dans ces mers septentrionales y périssent froissés et étouffés 
3» par le choc des glaces errantes , et leurs cadavres , jetés sur 
« le rivage , deviennent pour les habitants un ftiible dédom- 
» magement des désastres produits par la cause qui les leur 

> procure. H ne se passe presque pas de nuit que des au- 
» rores boréales n'éclairent ces scènes majestueuses, dont 
» elles augmentent^ par leur lumière éclatante l'horreur et 
» la sublimité. Rarement elles présentent , comme dans les 
9 parties plus méridionales de l'Europe , un horizon rouge 
9 et immobile 5 mais elles se jouent avec des couleurs jaunes , 

> vertes et pourpres enflammées , tantôt ondoyantes , tantôt 
9 en forme de fusées. D'autres météores non moins singu- 
» liers y sont aussi fréquents. Le& parhélies y font voir jus- 
s> qu'à deux et trois soleils. On aperçoit souvent des cercles 



l5o NOTES 

» autour de la lune; et une illusion d'optique y &it paraître 
» les iles , les rochers , les villages éloignés , plus élevés qu'ils 
3» ne sont. Indépendamment des feux follets , des étoiles vo- 
» lames et autres météores de ce genre j on voit fréquem- 
» ment des globes enflammés qui s'agitent dans les airs , et 
» des lueurs dans les flocons de neige qui tombent. Quel- 
9 quefois , dans les vents impétueux, le ciel et la terre pa- 
» raissent tout en feu; le tonnerre, cependant, se fait rare- 
» ment entendre : mais les vents d'est et de sud-est enlèvent 
» une poussière volcanique noire , qui obscurcit , pendant 
» une heure ou deux , certaines parties de Ftle , oui se trou- 
II vent en un instant couvertes de cette cendre stérile. Les 
» saisons sont très inconstantes , et le climat of&e une varia- 
91 tion prodigieuse. Le mercure y gèle fréquemment en hi- 
n ver , et le thermomètre y monte en été jusqu'à io3 et 
» io4 degrés (tbemfomètre de Fahrenheit), chaleur très 
» forte , même pour la latitude de Paris. Souvent à la flq de 
» juin , il gèle à glace pendant la nuit; et le jour, avant 
» et après cette gelée , ou a vu le thermomètre monter à plus 
» de jo degrés. On ne doit pas oublier de remarquer que 
» Taiguille aimantée varie sur la plupart des montagnes d'Is* 
9 lande , qu'elle n'a plus de direction déterminée , et que 
» l'aurore boréale produit aussi le même effet. » ( Foyages 
d'Olafsen en Islande y 177a.) 

3) PA.GE aia , vBfts ao. 

Je vole , avec Horace , aux vergers de Tybur , 

Aux lieux où F Anio , dans sa chute rapide , 

Verse au loin la fraîcheur de sa poussière humide > etc. 
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La chute du Rliin à Schaffouse et les noxnl>reuses cascades 
ûe la Suisse et du Valais produisent des efiêts plus ou moins 
agréables ou imposants. Le saut du Niagar;i les sm*passe toutes 
par la hauteur de sa chute et Timmense volume de ses eaux : 
mais nulle part la mémoire et Timagination ne sont aussi 
doucement émues qu'à Taspect de la grande cascade et des 
cascatelles de Tivoli. Horace avait raison de dire ; 

Nec ne tam patiens Lacedœmon , 
Mec tam Larissœ percussit campus opim» , 

Quam domus Albuneae resonantis , 
Et praeceps Anio , et Tibarni lucus , et uada 

Mobilibus pomaria riyis. 

Tous les voyageurs ont essayé de décrire ce site enchan- 
teur. « Comme ce fleuve en se précipitant , dit l'un dWtre 
9 eux , se brise tout entier en écume ! comme il repousse les 
9 rayons de la lune sur ces arbres , sur ces monts , sur cet 
m abîme , sur ces belles colonnes corinthiennes du temple de 
» Testa , revêtues par la clarté la plus douce et la plus pure ! 
9 Où sont les peintres et les poètes? » Ainsi tout homme vi- 
vement frappé des grandes beautés de la nature, appelle 
involontairement la peinture et la poésie à son secours , pour 
en répéter Fimage et pour en consei*ver le souvenir. C'est au 
moins un préjugé en faveur du genre communément appelé 
descriptif, et que M. Delille appelle avec plus de raison, 
la poésie pittoresque. 

3) PAGE ai3, TBBS 3. 

Et toi , qui de Sénèque alarmais 1^ sagesse , 

Qae Properce interdit k sa jeune maîtresse , 

Lieu charmant^ dont la mer, et la terre et les cieox 

Formèrent à Tenvi Taspect délicieux | 

Baie f enfin je te vois.... 
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n est difficile k présent de se &ire une idée du luxe de 
Baie , qui était devenu proverbe même parmi les Romains 
les plus voluptueux. On accusait d'ëpicuréisme y et Ton re- 
gardait comme des hommes efféminés , qui ne conservaient 
aucune trace des mœurs antiques ^ ceux qui passaient trop 
de temps dans ces jardins enchanteurs. Clodius le reprocha 
plus d'une fois à Gicéron 5 et cet orateur illustre , ayant 
acheté une maison de campagne près de ce délicieux rivage > 
se fit beaucoup de tort dans Tesprit des plus graves et des. 
plus austères sénateurs « Les volcans^ les siècles^ les inva-*^ 
sions des barbares ont détruit ces palais antiques 5 mais le> 
ciel , la terre ^ la mer ^ le paysage , sont toujours les mêmes 
sur la côte de Baie ; et Taspect de ces ruines célèbres y ajoute 
encore aux charmes de la rêverie , aux plaisirs de Timagina- 
tion. » Je coijiçois au milieu de ces ruines y écrivait en i^85 
» M. le président Dupaty , je conçois dans l'état même où 
» sont ces rivages, que lorsque ces temples étaient entiers; 
» lorsqu'on y célébrait les fêles et les mystères de Vénus y 
3» qu'on y sacrifiait à Mercure ; que ces thermes , ces étuves 
» ces bains , tous ces lieux de délices , de santé et de force y 
» étaient incessamment fréquentés 3 que tous ces théâtres 
» étaient remplis de l'élite des grands de Rome et des beautés 
» de l'Italie ; que ce golfe était couvert de voiles de pourpre ^ 
n de banderoUes flottantes et de mâts ornés de fleurs ^ qui em-^ 
3» portaient et remportaient sans cesse , sur une mer jonchée 
» de roses , une jeunesse folâtre et brillante ^ qu'enfin à l'heure 
3» où le soleil descendait des cieux, à cette heure la plus 
» corrompue des heures de la soirée , lorsque tout s'abandon- 
» nait ici à la volujpié comme à une convenance même du 
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» soir et du lieu : ^i , je conçois qu^alors ce fut un reproclie 
» à &ire k Cicéron d^ayoir une maison de campagne à Baie ; 
» que Sénèque , en voyageant , craignit d'y dormir une nuit ^ 
» et que Properce crut sa Cynthie infidèle , dès qu'elle y fut 
» arrivée. Moi-même je trouve ce séjour', quoique tant change 
» par les siècles et les volcans , quoique désert et semé de 
9 ruines qui pendent^ tombent et disparaissent incessam- 
» ment dans les ondes , je le trouve encore dangereux. Il me 
a» semble que cet air a retenu quelque chose de son ancienne 
» corruption , dont il n'est pas épuré. Je sens mes pensées 
3» s'amollir k ces aspects , à cette situation , à cette ombra 
» vague, légère, qui , successivement éteint dans le ciel,* sur 
3» la mer^ sur les montagnes , sur le sommet des arbres , les 
9 dernières lueurs du jom* : mes pensées s'amollissent sur- 
» tout à ce silence qui se répand de moment en moment sur 
» ces rivages , et du sein duquel s'élève par degrés le tou- 
» chant concert Hu soir , composé du bruit mélancolique des 
» rames qui sillonnent des flots éloignés , du bêlement des 
» troupeaux répandus dans les montagnes , des ondes qui 
» expirent en murmurant sur les rochers , du frémissement 
» des feuilles des arbres où les zéphyrs ne se reposent jamais, 
» enfin de tous ces sons insensibles , épars au loin dans les 
3» cieux , sur les flots , sur la terre , qui forment en ce moment 
» comme une voix incertaine , comme une respiration mélc«v 
» dieuse de la terre endormie. » {Lettres sur l'Italie. ) 
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4) PAGB ai6, YERS x5. 

O village cbarmant ! 6 riantes demeures , 

Où , comme ton ruisseau , coulaient mes douces Leurea ; 

Dont les bois et les près, et les aspects, touchants ^ 

Peut-être ont fait de moi le poète des champs ! 

Adieu ^ dons: Chanonat, adieu, frais paysages! 

Ce Tillage est situé dans la Lîmagne d^ Auvergne ^ patrie 
de l'auteur et de plusieurs hommes célèbres dans les sciences 
et dans les lettres. M. Delille se plaîtà rappeler*dans ses vers 
le lieu de sa naissance et le souvenir de ses premières années. 
C'est un trait de ressemblance avec son illustre modèle. Vir- 
gile nomme souvent Mantoue , et fait partager aux lecteurs 
Tattendrissement qu'il éprouve en parlant de sa patrie. 

^ ^) PAGE 317, VERS 10. 

Beaux jours , qu^une autre gloire et de plus grands combats 
Rapelaient k Villars , mais qu'ils n^effaçaient pas. 

n n'est pas étonnant que ces victoires de Tenâmce, ces 
premiers triomphes de Tamour-propre naissant , que le sage 
Cadnat aimait aussi à se rappeler 9 fussent gravés dans la 
mémoire de Villars , et qu'il s'en souvînt encore , même 
après avoir sauvé la France à Denain. On sait qu il n'avait 
point une modestie égale à son mérite , et qu'il sentait trop 
bien sa supériorité pour ne pas la faire sentir aux autres. 
Parvenu au plus haut degré des honneurs militaires , il ai- 
mait à rappeler ses succès du collège y et les regardait comme 
des^promesses de la gloire qui depuis avaient été pleinement 
réalisées. Peu d'hommes sont au-dessus de cette innocente 
vanité; mais elle n'est pas chez eux comme chez Villars , 1% 
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principe des plus belles actions. Personne n'ignore que ce 
guerrier célèbre fut , pour ainsi dire , Tartisan de sa fortune ^ 
par son opiniâtreté à faire toujours au-delà de son devoir. Il 
déplut quelquefois à Louis XIV, et plus souvent à Louvois , 
parce qu'il mettait dans ses discours autant de franchise et 
de courage que dans sa conduite. Mais Louis XIY était trop 
grand roi pour ne pas rendre justice à un mérite éminent , 
et s'il eut en effet quelque répugnance pour Yillars , rien 
n'honore plus son caractère que la noblesse avec laquelle il 
imposa silence à des courtisans envieux , qui croyaient avoir 
pénétré le secret de ses sentimens. Au reste , on peut con- 
sulter sur le feit auquel les vers de M. Delille font allusion , 
le premier volume des Mémoires de ViUars , qui est en- 
tièrement écrit par le vainqueur de Denain. Les deux autres 
n'ont pas la même authenticité. 

6) PAGE ai8> YBB8 7. 

Si le fifre imprudent fait entendre ces airs 
Si doux à son oreille , k son ame si chers y 
C'en est fait^ il répand dUnyolontaires larmes. 

Aucun peuple dans l'Europe moderne , n'a porté plus loin 
que les Suisses cette espèce de patriotisme qui ne permet pas 
de trouver le bonheur loin du sol natal j chez eux ce senti- 
ment ne s'éteint jamais , et la plus légère circonstance le ré- 
veille avec une violence irrésistible. Dans les régiments suisses 
qui sont au service des puissances étrangères , en France , 
en Espagne , en Hollande , même ssouslebeau ciel de Naples 
et sur les rives pittoresques des deux Siciles , une chanson , 
des airs communément appelés Ranz des yaches , que les 
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laitières suisses chantent en allant à }eurs pàtutages ^ suffisent 
pour attendrir le soldat et Fentraîner à la désertion 5 aussi 
est-il sévèrement défendu de les jouer. Ces hommes simples 
et fidèles ne résistent pas au souvenir de leurs montagnes , 
asile long-temps inviolable de la paix > des mœurs et de la 
liberté. On peut juger par cela seul^ combien souffriront ceux 
que les derniers événements ont poussés par milliers dans les 
déserts de l'Amérique septentrionale ^ et qui sont séparés par 
une mer immense de ces belles collines ^ de ces vaUées déli- 
cieuses , de cette terre natale où les scènes admirables de la 
nature ont frappé les premiers regards. 

7) PA.CE aidy VERS 18. 

Seul sar ses rocs arides ^ 
Philoctète maudit le sort et les Atrides ; ^ 
Mais faut-il s'arracher à ces horribles lieux ? 
U regrette son antre , et lui fait ses adieux. 

Il n'y a peuT-étre rien de plus touchant dans la tragédie 
ancienne que les adieux de Philoctète prêt à quitter Lemnos. 
M. de Làharpe regrettait vivement que la sévérité de notre 
goût , qui exige impérieusement la fin d'un ouvrage drama- 
tique , dès que le nœud principal est coupé , Veut forcé de 
supprimer cette dernière scène dans la belle imiution qu'il a 
fisiite du chef-d'œuvre de Sophocle 5 mais il est douteux qu'il 
ei^^t égalé , même en vers harmonieux , la prose éloquente de 
Fénélon. « O heureux jour! douce lumière, tu te montres enfin 
» après tant d'années ! Je t'obéis , je pars , après avoir salué 
u ces lieux. Adieu , cher antre; adieu, nymphes de ces prés 
31 humides : je n'entendrai plus le bruit sourd des vagues de 
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J^ cette mer 5 adieu , jriyage où tant de fois j*aî souffert les 
« injures de Fairj adieu, promoiitoires oh ëcho répéta tant 
» de fois mes gémissements) adieu, douces fontaines qui me 
* fûtes si amèresj adieu , ô terre de LemnOs ! laisse-moi par^ 
3» tir heureusement , puisque je vais Oii m'appelle la volonté 
)• des dieux et de mes amis. » ( Télémaijuej liv* i5*.) 

S) PAGE aig, VERS j|{. 

Que f aime ce tnortêl , qui , dans sa doUce ivresse ^ 
Plein d^amour pour les lieux où jouit sa tendresse » 
De ses doigts , que paraient des anneaux précieux > 
Détache un diamant, le jette, et dit : « Je veux 
» Qu^un autre aime ftprès moi Cet asile que j*aime , 
» Et soit heureux aux lieux où je le fus moi-^méme ! « 

Ce trait) plein de délicatesse et de sentiment, est attribue^ 
à milord Albemarle , le même qui , voyant sa maîtresse occu^ 
pée à regarder fixement une étoile , lui dit ce mot charmdjit î 
ne la regardez pas tant^ ma chère, je rie pourrais pas 
^ous la donner* 

9) PAGE 22t , VEttS ÛÔ* 

, Couple imprudent , fuyez , quittez ces lieux f 

fiélas ! on y respire un air contagieux ; 

Fuyeï, et Vous sauvant de leur funeste charme^ 

Hatez^vous d'y répandre une dernière lafrme. ... 

Tout le monde reconnaîtra dans ces vers et dans ceux qui 
précèdent ^ une des lettrçs les plus éloquentes de ta îfoui^elle 
Héloïse j celle*qui contient les détails de cette promenade 
dangereuse où Saint-Preux et Julie retrouvent , sur les ro- 
cKers de la Meilleraye , les monuments de leurs pyeniière» 
amours. 9 Quand nous eûm.es atteint ce réduit ^ et que yà 

^7 
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» VeuB qnekjae temps contemple : « Quoi ! dis-je à Julie en 

3» la regardant avec un œil humide , votre cœur ne vous dit-il 

ai rien ici, et ne sentez -vous pas quelque émotion secrète à 

» Taspect d^un lieu si plein de vous 7 Alors , sans attendre sa 

» réponse , je la conduisis vers le rocher , et lui montrai^ son 

» chif&e gravé dans mille endroits f et plusieurs vers de Pé- 

9» trarque et du Tasse relatifs à la situation où f é|^s en les 

■yt traçant. En les revoyant moi-même après si long-temps, 

:v Réprouvai combien la présence des objets peut ranimer 

v puissamment les sentiments violens dont on fut agité prés 

» d'eux. Je lui dis avec un peu de véhémence : O Julie ! éter- 

» nel charme de mon cœur ! voici les lieux où soupira jadis 

.9 pour toi le plus fidèle amant du monde ; voici le séjour 

» où ta chère image faisait ^on bonheur , et préparait celui 

» qu'il reçut enfin de toi-même. On n'y voyait alors ni ces 

» firuits , ni ces ombrages; la verdure et les ^eurs ne tapis- 

» saient point ces compartiments 5 le cours de ces ruisseaux 

» n'en formait point les divisions ; ces oiseaux n'y faisaient 

» point entendre leurs ramages ; le vorace épervier , le cor- 

3» beau funèbre et l'aigle terrible des Alpes , faisaient seuls 

D retentir de leurs cris ces cavernes ; d'immenses glaces pen- 

I» daient à tous ces rochers; des festons de neige étaient le 

.9» seul ornement de ces arbres : tout respirait ici les rigueurs 

» de l'hiver et l'horreur des firimas : les seuls feux de mon 

i» cœur me rendaient ce lieu supportable , et les jours entiers 

i» s'y passaient à penser à toi. Voilà la pierre où je m'asseyais 

» pour contempler au loin ton heureux séjour; sur ceUe-ci 

(• fut écrite la lettre qui toucha ton cœur; ces cailloux tran« 

• chants me servaient de burin pour tracer ton chif&e ; ici > 
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» je passai le torrent glacé pour reprendre une de tes lettres 
» qu'emportait un tourbillon j là, je vins relire et baiser 
-» mille fois la dernière que tu m'écrivis; voilà le bord où, 
» d'un oeil avide et sombre , je mesurais la profondeur de ces 
» abîmes ^ enfin , ce fut ici qu'avant mon triste départ , je 
n vins te pleurer mourante et jurer de ne pas te survivre. 
» Fille trop constamment aimée , ô toi pour qui j'étais né ! 
« faut-il me retrouver avec toi dans les mêmes lieux , et re- 
I» greiter le temps que je passais à gémir de ton absence?... » 
» J'allais continuer , mais Julie , qui me voyant approcher 
» du bord , s'était effirayée et m'avait saisi la main , la serra 
9 sans mot dire , en me regardant avec tendresse et retenant 
» avec peine un soupir; puis tout-à-coup détournant la vue 
« et me tirant par le bras : » Allons*nous-en , mon ami , me 
» dit*elle d'une voie émue, l'air de ce lieu n^est pas bon pour 
7i moi. » Je partis avec elle en gémissant , mais sans lui ré- 
3» pondre , et je quittai pour jamais ce triste réduit comme 
» j'aurais quitté Julie elle-même. » 

10 ) PAGB 223 , VERS 8. 

Ces dômes , ces dégrés dans les airs saspendus , ' 
Conduisant au sommet d'une tour qui n'est plus , 
Et ces autels sans culte , et leurs saints sans oracles y 
Dont la vieille légende a yanté les miracles. 

On peut comparer cette description d'une antique abbaye 
à celle qui se trouve dans le poëme des Jardins. Ici l'auteur , 
fidèle aux convenances de son sujet, réunit dans son tableau 
tous les détails qui parlent à là mémoire et à l^imagination ; 
maïs il y a dans les Jardins un trait qui me paraît plus tou- 
chant, et qui ne pouvait être mieux placé qu'ici. 

17... 
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Là , dans U solitade , en rêvant égaré , 

Quelquefois vous croirez , au déclin d^un jour sombre » 

D^une Héloïse en pleurs entendre gémir l'ombre. 

Cest là ) bien certainement , tin des effets les plus naturels 
de la puissance des lieux sur Timagination , et je regrette que 
M. Delille » qui Ta si bien senti et si heureusement exprimé , 
n^ait pas réserve ces vers pour la place qui leur convenait lei 
mieux, quoiqu'ils soient d'ailleurs très bien i celle où il les 
B mis. 

") PAGE 233 » VSRS 14. 

Tout cet asile enfin , séjour de pénitence , 
D'orgueil , de piété , de savoir , d'ignorance , 
Dit plus dans ses débris que ce frais Panthéon ^ 
Enfant sans souvenir , antique par son nom.... 

Nous avons en prose plusieurs morceaux dans le même 
genre. Sans cherclier à établir aucune comparaison/ qu'on 
nous permette de citer ici quelques passages d'une descrip- 
tion des ruines de la Thébaïde; cette terre qui offre tant de 
aouyenirs sacrés et profanes. 

u L'ermite s'avance au milieu des décombres, les chré- 
tiens le suivent ; ils regardent autour d'eux , et contemplent , 
sans pouvoir se lasser, ces colonnes éparses , brisées , ces pi- 
lastres entassés, ces vestiges d'une magnificence passée , et 
ces innombrables débris qui étonnent l'imagination par leur 
grandeur , comme ils attristent l'ame par leur ruine . « Hélas ! 
m mon père, s'écrie Tun des guerriers, cette nef auguste qui 
I» subsiste encore en partie , ce double rang de pilliers et cette 
» arcade si élevée , que l'œil se fatigue à en mesuser la hau- 
iii teur i tout cel4 $LUSsi se déo:uira-t-il ? « U dit , et du sein 
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du silence qui règne dans ces vastes ruines , une pierre ëbran-^- 
lée se détache , tombe et lui répond : à cette voix de la des- 
truction , tous les assistants prennent une contenance morne 
et lugubre; Termite s'arrête ^ et élevant ses deux bras au-^ 
dessus de sa tête , il s'écrie avec un accent auimé : « Autrefois 
» ce temple fut debout y il fut habité par de pieux solitaires ^ 
» dont les saintes hymnes se confondaient, chaque jour avec 
» celles des anges. Voici la grotte de son fondateur , de saint 
» Jean CaUimaque^ qui. s'y retirait pour y pleurer sur les 
» crimes du monde , et désarmer en sa faveur la Colère cé^i 
yt leste 9 alors on n'approchait de cette place qu'avec un coeui: 
3> plus pur , une foi plus ardente 3 mais l'impie n'a fait que 
» paraître , et tout s'est écroulé. La mort a frappé les servir 
» teurs de Dieu 5 les sacrés cantiques ont cessé , et le silence 
» et la destruction se sont emparés de cette demeure désolée ; 
» encore^ un peu de temps ^ et la seule voix qui reteniit.daiu» 
» ses ruines s'éteindra aussi ; encore ua peu de temps , et ce 
» corps misérable retournera en poudre comme ces colonnes, 
M qui rampent sur la terre après avoir touché jusqu'aux. 
» cieux, etc. » 

Ce morceau n'est qu'un fragment d'une plus longue des- 
cription : il est tiré du roman de Mathilde j qui , malgré 
quelques légers défauts , a placé son aiïnable auteur au rang; 
de nos plus éloquents écrivaîiis., 

(" PAGE aaS-, VBa8 18; 

On m'instruit à regret qu'outrageant le tombeau ^ 
Toute la France en pompe y c^cha Mirabeau. 

( Voyez hi note 4 an troisième chant. \ 
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'3) PÂGB aa8, y BBS 8. 

Hélfts! ce goût si pur, cette molle élégance , 
Des empires mûris mar<pient la décadence.... 

Un ëcriyain remarquable par la profondeur de sa pensée 
et la vigueur de son expression , presque toujours éloquente 
et grave , quelquefois brillante et concise , Fauteur de la Lé- 
gislation primitwej a dit quelque part : « Les nations com- 
X mencent et recommencent dans les tentes , même celles qui 
» 'finissent dans les boudoirs. » C'est Tabrégé de Thistoire 
» de France , à la fin du dix-huitième siècle. La première 
partie de cette observation convient également aux anciens 
Romains , et je la retrouve dans ces beaux vers de M. Delille , 
où les soupers de Mécènes , le luxe des Césars, ce^ou/5i 
pur, cette molle élégance dans les arts et dans les mœurs, 
sont présentés comme les avant -coureurs d'une décadence 
prochaine. 

~ '4) PAGB aag, vbbs io. 

Le génie éploré de ces fameux remparts 
Distingua dans la foule un jeune amant des arts.... 

C^est M. le comte de Choiseuil-Gouffier, auteur da 
J^oyage pittoresque de la Grèce ^ un des plus beaux monu- 
ments élevés par Topulence et le pouvoir , à la gloire des arts 
et des lettres. L'Europe savante attend le second volume de 
cet ouvrage , trop long-temps interrompu par les malheurs 
de la révolution. M. Delille avait suivi M. de Choiseuil jus- 
qu'à Constantinople : il avait été le témoin de ses infiitigables 
recherches 5 il connaissait mieux que personne la pureté de 
son goût , la noblesse de son caractère et sa passion pour tous 
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les beaux-arts , qui le rendait digne de les protéger. Il voulut 
lui rendre un hommage ëclatant; et dans la séance publique 
de Tacadëmie française pour la réception de M. de Choiseul y 
il lut ce fragment sur la Grèce et Fancienne Rome y qui rap-> 
pelait avec tant de grâce ei de vérité les titres du récipien- 
daire. On sait avec quel empressement ces séances étaient 
alors suivies par tous ceux qui cultivaient les lettres y et par la 
meilleure compagnie de Paris , qui les aimait et les honorait. 
Les vers de M. Delille furent écoutés avec transport et re- 
cueillis avec avidité^ lui-même y il les a souvent répétés de- 
puis dans les sociétés les plus brillantes y et Ton peut se con^ 
vaincre aisément y par la lecture de quelques ouvrages plus, 
récents y que cette partie du poëme de t Imagination était, 
connue depuis fort long-temps* 

'5) PAGE 233 ,. VERS 9^ 

J^osai pkK : dans ces bains frais et mystérieux ,. 

Que jamais ne profane uji regard curieux , 

Où cent jeunes beautés, plus belles sans parure ^ 

Pour voile k. k pudeur donnent leur chevelure, 

Bfalgré Taffreux cordon , malgré le sabre nu, « 

J'entrai. brûlant de voir et tremblant d'avoir vu. 

Il est , je erois y inutile d'avertir que te poète n'a vu e»- 
tableau voluptueux que des yeux de Timagination y qubiquHt: 
ait sans doute éprouvé le désir très naturel dé peindre d*a^ 
près nature. Tandis un Européen y peut-éive même jamais 
aucun Musulman n'a pénétré dans un b^in de fem^nes tur-* 
ques : l'idée d'une mort inévitable protège le mystère de ces 
réunions , sans qu^il soit nécessaire de placer , à l'extérieur y. 
de!» gâsrdes armés ds sabres et de cordons ..Quelques femmes^ 
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chrétiennes , distinguées par le rang et Tinfluenoe de lenrs 
maris auprès de la cour ottomane y.ont seules joui du spec- 
tacle singulier que présentent ces bains. On en trouve une 
description charmante dans les lettres de miladi Montague. 
« Les bains , dit-elle , étaient pleins de femmes. Ils sont 
3» construits en pierre , et ont la forme de d^mes. Le jour 
3» ne vient que d^en haut , niais ils n'en sont pas moins bien 
« éclairés . Ci nq dômes communiquent ensemble < Le plus prés 
» dudehors est moins grand que les autres j il sert d'anticham- 
9 bre , et c'est là que se tient la portière . . . La pièce qui sui t est 
^ fort grande; elle est pavée en marbre ; tout autour sont des 
» bancs fort bas , également de marbre , en forme de sophas, 
% les uns au-dessus des autres. Cette salle contient quatre 
» fontaines d^eau froide qui tombe d'abord dans des cuves 
^ de marbre , et coule ensuite sur le plancher par une rigole 
» pratiquée pour être conduite jusqu'à la pièce suivante, 
^ qui est un peu moins grande que celle ci. Elle est tellement 
» remplie d'une vapeur* chaude et sulfureuse qui vient des 
31 bains voisins , qu'il serait impossible d'y rester avec ses 
» habits. Les deux autres dômes ou chambres voûtées con- 
» tiennent les bains chauds , et dans l'une des deux passe un 
» tuyau d'eau froide , dont on peut tourner le robinet à vo- 
» Ion té pour tempérer la chaleur et l'amener au degré que 

» l'on veut 

» Les premiers sophas se couvrirent de coussins et de riches 
» lapis , sur lesquels ces femmes se placèrent. Ceux de der-. 
» rière furent occupés par leurs esclaves , qui se mirent à 
> les coiffer. Il m'a semblé qu'il n'y avait aucune distinction 
» de rang. Toutes les baigneuses étaient absolument nues j 
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» rien ne cachait leurs beautés ni leurs défauts : mais il ne 

> leur échappait aucun geste indécent , aucune posture las-« 
» ciye ; leur démarche et leurs mouvements ayaient une cer- 
» taine grâce noble et majestueuse , telle que Milton nous 
» peint celle de la mère du genre humain. Quelques-unes 
» d^èntre elles ont des formes aussi parfaites que ces déesses 
» sorties dupincçau du Guide et du Titien. La plupart , dont 
» la peau est d^une blancheur éblouissante , parées seulement 
3» de leurs beaux cheyeuic , dont les tresses tombaient sur 
» leurs épaules , et qui étaient parsemés de perles et de ru« 

» bans, me représentaient parfaitement les Grâces H 

3) y aurait beaucoup à gagner pour le talent d'un peintre , 
» s'il voyait tant de belles femmes nues dans différentes atti* 
3» tudes 9 les unes travaillant , les autres causant ensemble 5 
» Celles-ci prenant du café ou du sorbet y celles-là négligem-* 
3» ment couchées sur des carreaux : leurs esclaves , qui sont 

> ordinairement de jolies filles de dix-sept ou dix-huit ans , 
» sont occupées à tresser leurs cheveux de toutes sortes de 
» manières très agréables. Elles sont là comme des hommes 
9 sont dans un café 5 on y dit toutes les nouvelles de la ville , 
» les anecdotes un peu scandaleuses, etc. Les femmes pren« 
3» nent ce divertissement une fois par semaine , et restent 
» ainsi nues quatre ou cinq heures , sans gagner de rhumes, 
» quoiqu en quittant un lieu aussi chaud , elles passent dans 
i» des chambres qui ne le sont point du tout, etc. , etc. » 

>6) PAGE a36, y ERS 8. 

Souà les cieux afiEricaîns yoyez le voyageur ^ 
Des sables de Rosette, ou des landes du Caire , 
Trayerser lentement l'espace solitaûie. 
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Les environs de Rosette et les campagnes du Caire ne sont 
pas les lieux les plus solitaires de TEgypte 5 mais il ne faut 
point exiger du poète Texactiuide rigoureuse qu'on demande 
aux géographes. Le tableau quHl a tracé conyient parfiiite- 
ment au désert qu'on traverse en partant d'Alexandrie et aux 
sables brâlants qui foituent Tisthme de Suez. Cet espace est 
d'une aridité complète 5 c'est une mer de sable , qui devient 
le tombeau des caravanes quand le vent du midi , qu'on ap- 
pelle le Kamsin , se répand dans l'air et obscurcit l'horizon. 
La route que suivent les caravanes est toun^ semée dV» de 
diameaux ,- que l'impression d'un scAeil ardent a rendus d'ime 
blancheur éblouissante ; et la soif qu'on éprouve dans cette 
longue traveraée , quand les provisions d'eau sont épuisées ; 
redouble encore par le phénomène du mirage , que produit 
la réverbération du soleil sur les sables du désert : on croit 
apercevoir un grand fleuve dans Téloignement , et cette illu^ 
fiion est si complète , ^uê même ceux qui en sont prévenus. 
ont toutes les peines du monde à s en désabuser. 

»7) PAGJia37, VMS 4- 

Au bord de ces fontaines , 
Où , sur un mol amas de coussins fastueux ,. 
Le superbe Ottoman » triste et yolopUieux ^ 
Enivré de ces sucs dont k vertu Tinspire ,. 
De ses rêves charmans entretient le délire. 

L'usage de l'opium est une passion géniârate paynm les 
Turcs; il les plonge dans cette molle insouciance ^ dans 
cette espèce de léthargie voluptueuse y qui » en dénaturant 
les premiers traits de leur caractère ^ semblent être deve* 
nues pour eux la sagesse et le bonheur. En effet y. il est peat* 
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être bon qu'il y ait un moyen doux , facile et certain d^ou- 
blier i la fois Tavenir et le passe , chez un peuple écrasé par 
le despotisme le plus ignorant et le plus absurde qui ait ja- 
mais avili l'espèce humaine. Un yoyageur qui cherche les 
rapprochements ingénieux et piquants , avec plus de soins 
que les idées justes , appelle les Turcs un peuple d'an<i- 
thèses; il les peint braves et poltrons , bons et féroces , 
fermes et &ibles., actifs et paresseux , liheruns et dévots , 
sensuels et durs , recherchés et grossiers , une main sur des 
roses et Tautre sur un chat mort depuis deux jours. Il ajoute 
qu'ils tiennent un peu des Grecs et beaucoup des Romains , 
sans observer qu'un petit nombre de traits communs à ces 
' trois nations ne &it que rendre leurs différences plus firap« 
pantes 5 mais les détails suivants sur les mœurs et la vie pri-^ 
vée des Turcs , sont aussi agréables que vrais. Ils aiment à 
ne voir en se réveillant que de jolies figures destinées à leur 
apporter le café, le sorbet , l'opium ^ la pipe , le bois d'aloës, 
les parfums d'ambre et les essences de roses. Ils sont pres-^ 
que toujours couchés comme les romains , qui , sans doute» 
avaient comme eux leurs divans , où ils mangeaient de 
même, et oubUaient toute la journée qu'ils avaient des. 
ïambes. Leurs tuniques et leurs pantoufles prouvent que ce& 
deux nations n'aimaient pas la promenade j ils ont mémo 
usurpé les préjugés des Romains comme leur empire. Leii. 
Turcs craignent l'influence maligne des regards : ils n'éloi- 
gnent avec tant de soin les écuries du Grand-Seigneur que^ 
^par la même superstition qui faisait dire à Virgile ; 

Nescio qoii teneros ocoliis mihi faKÎnat «gnoi. 
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Us croient même que le premier regard est le plus dange- 
reux , et c'est pour le détourner qu'ils ont soin de placer de 
Tail et quelquefbis des œufs d autruche sous le toit de leurs 
maisons. 

«8 ) PAGB 242 » TEM 9. 

Pepvis I loin des regiurds et du fer des tyrans^ 
L'Église emcor naissante y caeha ses enfants^ 
Jusqu'au jour où du sein de cette nuit profonde , 
Triomphante , elle yint donner des lois au monde ^ 
Et marqua de sa croix, les drapeaux des Césars. 

On n^est pas d'accord sur Tépoque et les motifs qui ont Ëift 
creuser ces immenses carrières souterrsdues , sur lesquelles 
repose une grande partie de la TiUe de Rome -, mais il est 
certain que les chrétiens s'y cachaient pendant les persécu- 
tions qui désolèrent les premiers siècles de FËglise. Cet épi- 
sode des Catacombes est un de ceux qui étaient le plus 
conxms ayant l'impression de ce poème. 

'9) PAGE 242 > VEES l3. 

Jaloux de tout connaître , un jeune amant des arts , 
L'amour de ses parents , l'espoir de la peinture , 
Br&lait de yisiter cette demeure obscure^ 
J}e notre antique foi yénérable berceau. 

L'aventure que le poète va décrire est effectivement ar- 
rivée à un artiste célèbre , qui était alors élève de l'aca- 
démie de France à Rome 3 M. Robert , dont les succès ont 
depuis justifié toutes les espérances qu avaient données Tàc- 
tivité de ses recherches, son admiration pour les monu- 
ments anciens et son goAl passionné pour les arts. Cet ar- 
tiste , échappé d'une manière miraculeuse à la fin la plus 
déplorable , raconta lui même à M.^ Delille son épouvantable 
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aventure. Inspire à son tour par la lecture àes beaux vers 
de M. Delille , il saisit son pinceau , et fit un magnifique 
tableau qui représente ce terrible sujet. Ce tableau se trouve 
dans la galerie de madame de Holstemberg, princesse du 
8ang impérial de Russie. 

^) PAGE 344» VBRS 14. 

O toi 9 qui d'Ugolin traças PaCTreux tableau , 
Terrible Dante , viens, préte-moi ton pinceau. 

Le comte Ugolin et ses quatre fils , enfermés dans la 

même tour, furent condamnés à mourir de &im par Fim- 

pitoyable vengeance de Tarchevéque de Pise , qui fit muretr 

la porte de leur cachot. Cette horrible aventure est racontée 

dans le trente-troisième chant de V Enfer du Dante , qui 

représente Ugolin s^acharnant sur le crâne de son barbare 

ennemi. 

La bocca soUeyà dal fiero pasto^ etc. 

C'est un des plus beaux morceaux de la poésie italienne , 
et peut-être celui qui a fixé le rang de ce grand poète ^ il est 
du moins vraisemblable qu'il serait peu lu , quoiqu'il soit le 
créateur d'une langue , si son poëme n'était consacré par 
deux ou trois épisodes , tels que ceux du comte Ugolin et de 
Françoise de Rimini. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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